Фред Шармен — американский исследователь, преподаватель и дизайнер-футуролог. Его предыдущая книга под названием Space Settlements была посвящена архитектурным проектам гипотетических миров будущего. В новой (настолько новой, что на русский она пока, к сожалению, не переведена) книге Space Forces Шармен представил обзор различных концепций космической колонизации и того, как разные культурные и мировоззренческие контексты влияют на эти концепции. Дмитрий Борисов ознакомился с этой книгой и решил рассказать о ней, сделав акцент на отечественных проектах.

Fred Scharmen. Space Forces: A Critical History of Life in Outer Space. London, New York: Verso Books, 2021. Contents

33 кислородно-метановых «богатыря» и Эйфелева башня

«Меня зовут Илон Маск — и я миллиардер. Я основал PayPal и X.com <...> и мог бы провести остаток жизни на пляже, попивая май-тай, но я решил, что человечество должно стать межпланетным видом <...>. Я хочу сделать что-то со своими деньгами, чтобы показать, что это действительно возможно — и для этого мне нужны русские ракеты. Поэтому я звоню вам».

Фред Шармен в своей книге ссылается на «одного друга Маска», который «до сих пор дословно помнит» его спич двадцатилетней давности, адресованный кому-то из аэрокосмической промышленности. Сегодня SpaceX — космическое предприятие Маска — может сделать его первым в мире триллионером.

При этом на создание жидкостных кислородно-метановых двигателей Raptor повлияли российские разработки (были проведены «относительно небольшие усовершенствования в отношении того, что русские уже сделали»). Эти ракетные двигатели в количестве 33 штук должны вывести на орбиту прототип Starship с многоразовой ракетой-носителем Super Heavy. 120-метровая ракета доставит астронавтов на Луну, а в дальнейшем Маск хочет использовать ее для колонизации Марса. С помощью нее можно совершать относительно недорогие рейсы и перевозить колоссальные объемы груза — до 1000 м3 (можно транспортировать в космос, например, Эйфелеву башню, если разобрать ее и упаковать аккуратно, чтобы ничего не сломалось).

Сравнение комплекса Starship с другими сверхтяжелыми ракета-носителями.
Источник
 

Илон Маск — не единственный житель Земли, кто в своем познании настолько преисполнился, что думает о колонизации космоса. В этом деле, как и в большинстве истинно великих проектов, не обошлось без дихотомии (Пушкин — Лермонтов, Толстой — Достоевский, Брюсов — Бальмонт, Beatles — Rolling Stones, Пелевин — Сорокин, Пугачева — Ротару и тому подобное).

В нашем случае другой полюс представляет Джефф Безос и его корпорация Blue Origin. В 1982 году у 18-летнего Безоса как у лучшего выпускника своей школы взяла интервью газета Miami Herald. На вопрос, чем он хотел бы заниматься во взрослой жизни, будущий миллиардер ответил: «Строить космические отели, парки развлечений и жилые колонии на орбите — хочу отправить туда два-три миллиона землян». В 1994 году Безос основал Amazon — тогда это был книжный интернет-магазин со складом в гараже в Сиэтле. Сегодня это крупнейшая в мире платформа электронной коммерции с оборотом в сотни миллиардов долларов (что, впрочем, известно всякому, кто еще в уме и памяти).

Джефф Безос и ранний Amazon.
Источник
 

Безос, в отличие от Маска, считает, что колонизировать Марс нецелесообразно — в том смысле, что человеку никакие «планеты не нужны». По его мнению, космос следует заселять, используя цилиндры О’Нилла — высокотехнологичные масштабные космические станции, представляющие собой колонии-поселения с искусственной силой тяжести, возможностью выращивать продукты питания и т. д.

Зачем вообще Маск и Безос этим занимаются? Первый предвидит, что человечество рано или поздно накроет то, что изобразил, прибегая к буквализации метафоры, писатель М. Веллер*Признан властями РФ иноагентом. в своем поучительном сочинении «Б. Вавилонская». Она (не книга, а то, чье приближение описывается в ней) может прийти в виде «чумы, супервулкана, астероида, экологического коллапса, мировой войны или непредсказуемых последствий технологической сингулярности». Марс для Маска в перспективе — офшорная планета.

Джефф Безос считает, что космическую целину следует осваивать, поскольку это источник потенциально безграничных ресурсов и энергии. Безос развивает и космический туризм. 20 июля 2021 года — в годовщину первой высадки человека на Луну — на многоразовом космическом корабле для суборбитальных полетов New Shepard, созданном Blue Origin, в космос туда и обратно покатались сам Безос, его брат Марк, 18-летний сын нидерландского миллиардера Оливер Дэмен и 82-летняя американская летчица Уолли Фанк.

Будь счастлив, атом

Сегодня смеяться над Безосом или Маском будут разве что как над фигурантами анекдотов («Илон Маск вошел в пятерку богатейших людей мира, я — вошел в „Пятерочку”»). Верят в реализуемость их проектов или не верят — не так уж это и важно. Относиться к миллиардерам будут с определенной степенью серьезности всегда, и вряд ли это когда-нибудь изменится. Влезает ли Маск к нам в голову, пытается ли Безос побороть смерть и старость — с такими деньгами пусть делают, что хотят, лишь бы не курили. Ну и войну пусть тоже не устраивают. Так думают многие из тех, кто имеет доступ к информационно-коммуникационной сети «Интернет».

Илон Маск и Джефф Безос, 2004 год.
Источник
 

Зато русских космистов сегодня готов высмеять если не каждый, то опять же многие. Мать честная, Николай Федоров хотел победить смерть и говорил о воскресении всех мертвых. С ума сойти, Циолковский рассуждал о «счастье атомов» и думал, как использовать солнечный свет, чтобы избежать энергетического кризиса. Но разве некоторые их идеи не напоминают современные проекты? Солнечная энергетика, изыскания в области продления жизни, переселение на ПМЖ в космос, наконец.

Русский философ-футуролог Николай Федоров считал, что Солнце медленно гаснет. Он также изучал работы философа-экономиста XVIII века Томаса Мальтуса, согласно которым рост народонаселения может приводить к снижению благосостояния и массовому голоду. И именно Федоров по сути первым предложил космические путешествия как один из способов избежать земного коллапса — энергетического или экономического. Предложить-то предложил, но за практическую реализацию всерьез взялся только его ученик, ставший основоположником современной космонавтики и ракетной техники — Константин Циолковский.

«Циолковский познакомился с Федоровым примерно в 1874 году, после того, как отец отправил его из деревни, в которой он вырос, в Москву учиться. Циолковскому, который большую часть жизни был глухим, было трудно получить высшее образование, поэтому где-то через год он перестал ходить на занятия, вместо этого выработав собственную систему самообразования. Циолковский тратил высылаемые отцом деньги на материалы для экспериментов по физике и химии, а также почти ежедневно посещал библиотеку Чертовского, где Федоров работал библиотекарем».

Константин Циолковский. 1902 год.
Источник
 

По сути, именно Циолковский стал первым человеком, кто начал думать над практической реализацией идей своего учителя, поскольку в трудах Федорова технические решения и конкретные механизмы воплощения тех или иных проектов не были освещены сколь-нибудь подробно.

«Нетрудно увидеть, какое влияние оказал Федоров на его мышление. Обсуждали ли когда-нибудь пожилой библиотекарь и молодой человек, будущий инженер-ракетчик, космические путешествия? Мнения относительно этого вопроса расходятся. Циолковский в разных интервью вспоминает разные подробности на этот счет. Он часто ссылается на произведения Жюля Верна как на начало своего интереса к космосу. <...> Но именно Циолковский открыл и объяснил в своих уравнениях, какая сила сможет оторвать людей от Земли».

Он разработал теорию многоступенчатых ракет, первым решил задачу об их движении в неоднородном поле тяготения и рассчитал необходимый объем топлива для преодоления сил сопротивления воздушной оболочки нашей планеты. Впервые показал принципиальную возможность достижения космических скоростей. Первым изучил вопрос о ракете как искусственном спутнике Земли. Высказал идею создания околоземных станций как искусственных поселений, в которых будет использоваться энергия Солнца. Изучал медико-биологические проблемы, возникающие при длительных космических полетах.

Циолковский писал и научную фантастику («Грезы о Земле и небе», «Вне Земли», «Изменение относительной тяжести на Земле», «Цели звездоплавания», «Живые существа в Космосе», «За атмосферой Земли»). Фред Шармен уделяет этому особое внимание — все его повествование построено на чередовании изложения фантастических идей и реальных проектов.

Есть ли социализм на Марсе

Другой пример «конструктивной силы научной фантастики» тоже связан с нашим соотечественником — Фред Шармен подробно разбирает роман «Красная звезда» ученого, врача и революционера Александра Богданова.

Когда-то марсиане, как и земляне, были разобщены — географически, культурно, социально и экономически. Однако за несколько столетий до социалистической революции на Марсе все диалекты сблизились и слились в единый общий язык. Что интересно, марсианский социализм тесно связан и с самой планетой, а точнее, с отношением между ее геологическими частями и целым. На Марсе нет океанов и горных хребтов, потому что там нет тектонических плит, в отличие от Земли, где они разделили планету на недоступные друг для друга территории, породив различные культуры и народы, живущие в «блаженном неведении» и «не заботящиеся друг о друге». В социальной и политической жизни Марса нет швов, разломов и стыков (тоже, по сути, буквализация метафоры — тектоника иллюстрирует тектологию Богданова). В отношениях марсиан нет корыстных мотивов, все товары народного потребления бесплатны, а работа — дело добровольное.

Источник
 

Марсианский социализм Богданова перекликается с «Философией общего дела» Федорова: причина главных проблем в том, что общая для всего человечества задача была заменена шкурным интересом отдельных лиц или группировок, что породило борьбу между лицами/группировками (опять же, это вопрос соотношения частей и целого).

В марсианском обществе также практиковалось взаимное переливание крови — для продления жизни и для того, чтобы сгладить различия между индивидуумами. Это та точка, в которой вымысел для Богданова совпал с реальностью, причем настолько, что кончилось все фатально. Как врач Богданов экспериментировал с переливанием (в соответствии с собственной теорией об омоложении организма), от чего в итоге и умер, получив несовместимую группу крови, вызвавшую отторжение и смерть после одиннадцатого переливания.

Примерно так — на чередовании фантастических сюжетов и реальных проектов — и построена вся книга Шармена. В одном из своих интервью он говорит, например, что и NASA, и SpaceX, и Blue Origin придерживаются схожей стратегии, создавая привлекательные для инвесторов нарративы, все время пересекая туда и обратно границу фантастического/реального. Правда, госсектор в этом смысле находится в несколько ином положении. Но это уже более «приземленная» история.

«В то время как у NASA как госструктуры только одна предполагаемая аудитория — а именно, „ребенок” с широко раскрытыми глазами, который охвачен ощущением чуда от мощи ракет, величия и героизма космических полетов, — у представителей NewSpace много разных аудиторий, к которым они пытаются обращаться одновременно. Поэтому их сообщения иногда становятся противоречивыми».