Все мы начиная с 24 февраля 2022 года оказались перед лицом наступающего варварства, насилия и лжи. В этой ситуации чрезвычайно важно сохранить хотя бы остатки культуры и поддержать ценности гуманизма — в том числе ради будущего России. Поэтому редакция «Горького» продолжит говорить о книгах, напоминая нашим читателям, что в мире остается место мысли и вымыслу.
Винсент Бевинс. Метод «Джакарта». Антикоммунистический террор США. М.: Альпина нон-фикшн, 2023. Перевод с английского Натальи Колпаковой. Содержание. Фрагмент
Американский журналист Винсент Бевинс пять лет работал в Бразилии корреспондентом Los Angeles Times, а через некоторое время переехал в Индонезию, откуда писал репортажи о Юго-Восточной Азии для The Washington Post. Эти две страны заняли центральное место в книге «Метод „Джакарта“», посвященной антикоммунистической кампании США под предводительством ЦРУ. В ней Бевинс не занимается столь любимой массовым читателем конспирологией, но сам ищет фактуру, интервьюирует людей, работает с открытыми источниками и рассекреченными документами.
Вторую мировую войну США и Советский Союз закончили не просто в статусе победителей, они сконструировали новый мировой порядок, в котором полюсами силы стали западный и восточный блоки (первый и второй мир). После недолгого сближения отношения между двумя странами начали резко портиться, они и соперничали друг с другом, и представляли конфликтующие идеологии. Параллельно происходил демонтаж европейского колониального проекта — молодые азиатские и африканские государства объявляли о независимости, образовывая так называемый третий мир, олицетворением которого стала Бандунгская конференция. В ней приняли участие двадцать девять стран, а в качестве яркого транслятора ее антиколониальной позиции выступил харизматичный президент Индонезии Сукарно. Странам третьего мира предстояло выбрать, как распорядиться обретенной свободой и какую модель построения общества взять за основу — капиталистическую или коммунистическую. Многие склонялись к последней, поскольку она ассоциировалась с интернациональным движением за независимость и социальное равенство, но правительство США эти новые геополитические расклады не устраивали.
Конечно, существует много литературы и об американской маккартистской истерии по поводу «красной угрозы», и о том, как на территории государств третьего мира якобы холодная война уносила сотни тысяч жизней. В своей книге Бевинс не только подробно останавливается на каждой стране, угодившей в эту мясорубку, но и описывает психологию вашингтонских политиков и сотрудников спецслужб, принимавших судьбоносные решения. Автор рассказывает, кто и как создал ЦРУ, организацию, главной задачей которой стал поиск не внутренних врагов (с этим справлялось ФБР), а внешних. Свежеиспеченная спецслужба формировалась из белых молодых консерваторов высшего класса, ненавидевших марксизм и одержимых идеей сохранения статус-кво (в Германии она рекрутировала даже бывших нацистов при том условии, что они были антикоммунистами). Пол Нитце, разработавший план ведения холодной войны, так описывал учебную атмосферу Гротона, частной элитной школы, многие выпускники которой становились сотрудниками ЦРУ:
«Так исторически сложилось, что каждая религия высоко чтит тех своих последователей, кто уничтожил врага. Коран, древнегреческие мифы, Ветхий Завет — вот чему учили мальчиков в Гротоне. Сокрушить врага — благое дело. Конечно, имеются некоторые ограничения средств и способов. Если обратиться к греческой культуре и прочесть Фукидида, там есть пределы того, что можно сделать с другими греками, принадлежащими к твоей культуре. Однако нет пределов тому, что можно сотворить с персом. Он варвар».
Некоторые из планов ЦРУ по уничтожению «варваров» были столь нелепы, что могли бы составить конкуренцию кремлевским сюжетам об украинских биолабораториях: «Эдвард Лоуренс <...> предлагал опрыскать кубинских гражданских лиц — работников сахарного производства — биологическими боевыми веществами, а заодно устроить фейковое Второе пришествие Христа». Самым эффективным стал способ, впервые примененный в Индонезии. США накачали деньгами местных военных (многих обучили в Канзасе на военной базе Форт-Ливенворт), которые в 1965 году совершили переворот, убив около миллиона соотечественников, якобы сотрудничавших с коммунистической партией. С помощью этого метода, получившего название индонезийской столицы, Вашингтон установил лояльные себе режимы в Бразилии, Аргентине, Чили, странах Центральной Америки, Иране и т. д.
В книге поражает прежде всего размах деятельности США и тот практически религиозный фанатизм, с которым она велась. Для белых привилегированных сотрудников ЦРУ холодная война стала поистине священной, закулисным крестовым походом против тех, кто верил Марксу, а не Адаму Смиту. Бевинс называет главными преступниками военных из стран третьего мира, но в его глазах они были скорее исполнителями. Режиссер Джошуа Оппенхаймер, завороженный ужасом откровений индонезийских палачей, снял о них предельно экстремальный документальный фильм «Акт убийства».
Бевинс же, с одной стороны, рисует масштабную картину антикоммунистического террора, акцентируя внимание на его идеологах, а с другой — дает возможность высказаться жертвам кровавых событий. Он выступает практически в качестве биографа, прослеживая их судьбы от середины 50-х годов прошлого века до момента написания книги. Вот что говорит о современном положении вещей Антонио Каба Каба из гватемальского города Илом:
«Многие из нас, прямо-таки очень многие, уехали в Соединенные Штаты. Это даже смешно — хотя, наверное, „смешно“ неправильное слово, — мы же знаем, кто ответствен за насилие, уничтожившее это место. Мы знаем, что за ним стояли именно Соединенные Штаты. Но продолжаем посылать туда детей, потому что больше им некуда идти».
Бевинсу удалось изложить сложное неоколониальное состояние мира простыми и понятными словами. Естественно, главными акторами холодной войны были США и Советский Союз, но автора интересует роль его государства в этом противостоянии. Книга поднимает различные вопросы: как выглядели бы сейчас страны третьего мира, если бы им позволили развиваться самостоятельно? Выиграли бы США холодную войну без применения метода «Джакарта» и какой в таком случае была бы конфигурация современного мира? Коммунистические режимы не просто остались в прошлом, они столь мощно дискредитированы в глазах большинства людей, что левой мысли необходима актуальная перезагрузка для инспирации новых прихожан. Она не уничтожена полностью: например, в той же Бразилии на смену упертому националисту и поклоннику метода «Джакарта» Болсонару недавно пришел Лула — правда, слишком уж почтенный и проверенный социалист.
В понимании Бевинса, ключевую роль в неоколониальном гиньоле сыграло ЦРУ. Его книга во многом о том, какой беспредел могут устроить спецслужбы и их сотрудники, наделенные политической волей и властью. Сегодня «Метод „Джакарта“» может стать аргументом в пользу прокремлевской пропаганды, выставляющей Россию в качестве силы, противостоящей американскому империализму. Внешняя политика США действительно вызывает много вопросов, но это не означает, что нужно закрывать глаза на позицию нашего государства, вновь существующего в режиме холодной войны. События, описанные в «Методе „Джакарта“», не умаляют преступлений, совершенных Советским Союзом на территории стран третьего мира, и уж точно не выписывают индульгенцию на их повторение. Плох не исключительно американский, но любой империализм, поскольку он неизбежно воспроизводит одни и те же модели насилия и подчинения.