

# СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие . . . . .	9
Слова благодарности . . . . .	13
Введение. Российская «эра телевидения»: застой и эксперименты . . . . .	16
Застойные и новаторские 1970-е . . . . .	23
Транснациональная история телевидения и советская самобытность . . . . .	31
Глава 1. Не зеркало, а увеличительное стекло: советский телевизионный энтузиазм . . . . .	50
Московский молодежный фестиваль и истоки советской телевизионной эстетики . . . . .	55
Короткая жизнь ВВВ и длинная жизнь телевизионного «массового действия» . . . . .	61
Образцовый человек на экране . . . . .	68
Интеллигенция на экране . . . . .	73
Журналисты на экране . . . . .	76
В дело вступает партия: постановление ЦК о телевидении (1960) . . . . .	82
Глава 2. Программная политика: изучение аудитории и создание эфирной сетки Первого канала . . . . .	92
Воображая советского телезрителя . . . . .	95
Программа передач как проблема . . . . .	104
Социологические опросы и их результаты . . . . .	110
Требовательный и дифференцированный советский зритель . . . . .	119
Программа выходного дня: просвещение для массовой аудитории . . . . .	135
Эпоха Лапина: конец исследований аудитории и начало прайм-тайма . . . . .	138

Глава 3. От кафе к конкурсам: новогодние эстрадные концерты и система советских праздников . . . . .	147
Телевидение в советской системе праздников . . . . .	148
Как «Голубой огонек» стал праздничной программой . . .	153
Обмен подарками на новогоднем «Голубом огоньке» 1960-х годов . . . . .	162
Празднества и власть в моменты триумфа и кризиса: 1967–1970 годы . . . . .	166
Ответ на разделенность аудитории: «Песня года» . . . .	173
Навстречу вкусам молодежи . . . . .	179
От разделенной аудитории к массовому молодежному вкусу . . . . .	189
Глава 4. «Время» и проблема скуки . . . . .	198
Специфика советских новостей . . . . .	204
Праздничные новости хрущевской эпохи: «Эстафета новостей» . . . . .	208
Совершенствование телепортрета . . . . .	219
Программа «Время» . . . . .	223
Министерство телевидения: взлет теленовостей после 1968 года . . . . .	229
Новости в эпоху Лапина: портретизм . . . . .	233
Цель внутренних новостей . . . . .	237
Проблемы производства внутренних новостей . . . . .	241
Расцвет зарубежных новостей . . . . .	246
Глава 5. «Духовное сотворчество»: «Семнадцать мгновений весны» и мини-сериалы на советском экране . . . . .	252
Советский телевизионный мини-сериал в международном контексте . . . . .	257
«Семнадцать мгновений весны» как политический фильм . . . . .	266
Моральная неоднозначность и визуальное взаимодействие в «Семнадцати мгновениях весны» . . . . .	271

Штирлиц как герой постфанатической эпохи . . . . .	283
Смесь вместе со Штирлицем . . . . .	298
Глава 6. «КВН — честная игра»: телевизионные игры и проблема власти . . . . .	302
Истоки: молодежная редакция . . . . .	307
КВН как вид спорта . . . . .	315
«Аукцион» . . . . .	333
«А ну-ка, девушки!» . . . . .	343
Глава 7. Генеральная репетиция жизни: «Арлото» и «Что? Где? Когда?» . . . . .	356
«Арлото» и воля случая . . . . .	358
Интеллектуальное казино: «Что? Где? Когда?» . . . . .	368
Эпилог. Истоки перестройки на центральном телевидении . . . . .	384
Музыка . . . . .	389
Живость и непосредственность . . . . .	393
Зрители как участники . . . . .	399
Продюсеры Центрального телевидения как «игроки» . . . . .	404
Сокращения . . . . .	413
Список литературы . . . . .	414
Указатель имен . . . . .	428