

# СОДЕРЖАНИЕ

Благодарности . . . . .	5
Введение . . . . .	9
<b>I. Насилие . . . . .</b>	<b>14</b>
Тело . . . . .	16
Мать . . . . .	22
Вера . . . . .	23
<b>II. Гражданское лицо в оккупированной Варшаве . . . . .</b>	<b>26</b>
Война, или Ножницы . . . . .	26
Город конца света . . . . .	27
Картины войны: Тамка и окраина . . . . .	31
Комментарии к «Окраине» . . . . .	36
Банальность зла . . . . .	40
Город равнодушия и унижения . . . . .	42
Филологический поляк . . . . .	46
Павшие и убитые . . . . .	49
Восстание . . . . .	52

Поэты «Искусства и нации» . . . . .	56
Поколения . . . . .	59
Военные переживания . . . . .	65
<b>III. Восстание и сила павших . . . . .</b>	<b>73</b>
История нарастает . . . . .	73
Сила павших . . . . .	79
Вина и наказание . . . . .	87
Мужчина на сквозняке . . . . .	93
<b>IV. «Говорю с тобой молча» . . . . .</b>	<b>98</b>
«Campo di Fiori» . . . . .	100
Вопрос языка . . . . .	108
Карусель, или Брешь неправды . . . . .	111
Молчание виновных. О стихотворении «Бедный христианин смотрит на гетто» . . .	122
<b>V. Страдание невинных:</b>	
<b>Симона Вейль</b>	
<b>и Чеслав Милош . . . . .</b>	<b>135</b>
<i>Иоанна Токарская-Бакир</i>	
<b>Postscriptum к эпизоду . . . . .</b>	<b>152</b>
Быть человеком	
в новогоднюю ночь 1944/45 . . . . .	158
Ян Юзеф Щепанский:	
«Высоко, не на цыпочках» . . . . .	162

Гимназия им. Стефана Батория в Варшаве . . . . .	165
«Аполитическая организация» . . . . .	168
«Военная организация» . . . . .	173
«Воздать должное видимому миру» . . . . .	177
От автора . . . . .	181
Перечень сокращений . . . . .	182
<b>Примечания</b>	
Примечания к тексту Ирены Грудзинской-Гросс . . . . .	184
Примечания к тексту Иоанны Токарской-Бакир . . . . .	201
Библиография . . . . .	210
Именной указатель . . . . .	219