Какими бестселлерами мог похвастаться нон-фикшн в России первой половины нулевых? Топ продаж неизменно возглавляли два автора: добрый доктор Д.Г. Хессайон с вечным бестселлером «Все о комнатных растениях» и злой доктор Э.Р. Мулдашев с очередным томом своих хитов «От кого мы произошли?» и «В поисках города богов».
Хессайон — английский ботаник, доктор почвоведения, верховное божество в пантеоне садовников-любителей. Серьезные садовники, кажется, его презирают, впрочем, речь все равно не о нем. Поговорим о докторе из Уфы, титулованном российском офтальмологе и плодовитом сочинителе Эрнсте Рифгатовиче Мулдашеве.
Началось все в конце 1990-х, когда вышла его первая книга «От кого мы произошли? Сенсационные результаты научной гималайской экспедиции». Автор съездил в Гималаи и поговорил с местными, посмотрел на рисунки — и выяснил потрясающую вещь. Оказывается, что мы произошли не от обезьян, не от Чарльза Дарвина и даже не от Адама и Евы. Мы произошли от атлантов. Мулдашев продвигает собственную картину альтернативного антропогенеза, согласно которой сперва были инопланетяне, потом лемурийцы, потом атланты и только потом люди. Атланты — они как мы, только выше, умнее, живут дольше и с третьим глазом. Который можно увидеть на всех тибетских изображениях. Некоторые атланты живы и по сей день, спят священным сном самадхи в гималайских пещерах, иногда только китайские коммунисты врываются туда и убивают несчастных атлантов. Ну это он сам, конечно, не видел, но ему рассказывали. Кто? Не важно. Его любимый источник — «я где-то читал» или «я где-то слышал». Но такая информация есть, значит к ней нужно прислушаться. Ведь атланты — генофонд человечества. И им угрожает опасность.
Попутно Мулдашев раскрывает все загадки истории. Кто построил египетские пирамиды? Атланты. Кто построил пирамиды майя? Атланты. Бермудский треугольник? Там тоже пирамиды, только подводные. Атланты, в общем. Кто построил статуи на острове Пасхи? Ну, вы поняли. Будда тоже был атлант. Пастернак и сельдерей тоже, кажется, Атлант. Если где-то в мире есть тайна, то она связана с атлантами. В своих книгах Мулдашев приходит к потрясающим открытиям. Например, он рассчитывает апокалипсис, но не называет его дату, как это делали тысячи прорицателей до него. Он его рассчитывает в километрах. У него есть сложная теория, согласно которой Земля периодически поворачивается на 6666 километров. При следующем повороте Уфа окажется на экваторе, пора к этому готовиться прямо сейчас. Почему 6666 километров? Потому что такова высота священной горы Кайлас в Тибете. Она священна, а это неспроста. В реальности высота Кайласа чуть меньше, но из песни слова не выкинешь.
И так книга за книгой. Мулдашев знает толк в саспенсе: каждый очередной том заканчивается обещанием рассказать всю правду о личных встречах с атлантами. Но в следующем томе оказывается, что нельзя, — тибетские ламы не велят. А против ламы нет приема.
К некоторым открытиям Мулдашев приходит совершенно неожиданно. Вот, например, отправился он на рынок покупать своей медсестре диплом. Ну, нужен же девушке диплом: она хорошо работает, а диплома нет. И вот он идет на рынок и встречает там, что бы вы думали, — глобус! Мулдашев тут же купил глобус, притащил его домой, наложил на него нитки, все посчитал и сделал свое выдающееся открытие о километрах апокалипсиса.
Раз уж зашла речь о дипломе, то, наверное, нужно сказать пару слов о Мулдашеве-офтальмологе. С регалиями у него все в порядке: генеральный директор Всероссийского центра глазной и пластической хирургии в Уфе, доктор медицинских наук, заслуженный врач, герой публикаций в желтой прессе, изобретатель биоматериала «аллоплант», который, по его собственному утверждению, может возвращать зрение в безнадежных случаях. Как к нему относятся коллеги? Как я понял, по-разному. Есть восторженные поклонники, которые считают, что он движет науку вперед, но скептиков все-таки больше. А есть и те, кто считают его откровенным шарлатаном. Независимых клинических подтверждений успеха применения аллопланта все-таки нет, а восторгаются им исключительно таблоиды и сподвижники. Дело в том, что доктор Мулдашев немного доктор Франкенштейн: он берет мертвую ткань, вживляет ее в тело, и слепой прозревает. Так утверждают сам Мулдашев и его евангелисты. Или не прозревает, как говорят его противники, намекая на предварительную психологическую обработку пациента.
Однако вернемся к книгам. Тут как раз опыты объединения мертвого и живого оказались успешными. Живое — это всевозможные тайны вселенной, байки про инопланетян, про загадки пирамид и истуканов со страниц желтой прессы и из полупорнографических телепередач. Мертвое — это полузабытые традиции русской эзотерики, мистическое учение Елены Блаватской, которое в конце ХIХ века предвосхитило нью-эйдж, мир полотен Рерихов.
Сперва научный мир Мулдашева игнорировал. Потом Петр Образцов, в те времена глава отдела науки «Известий», написал на него язвительный пасквиль под названием «Антимулдашев», где подробно объяснял, почему уфимский Франкенштейн в корне не прав. Вряд ли кто-то из поклонников читал Образцова — все-таки это совершенно разные вселенные.
Скажем о Мулдашеве и доброе слово. На фоне коллег по лженаучному цеху Мулдашев предлагает едва ли не самую стройную, самую светскую и самую интернациональную теорию. У него нет описаний битв славян с динозаврами, он не создает новую религию или секту, и он предлагает, возможно, наиболее универсальную концепцию развития истории. Да, это, конечно, полный бред, но зато Мулдашев увязывает в одно и мифы об Атлантиде (я что-то об этом слышал), и происхождение окутанных легендами достопримечательностей (был я в Египте, вряд ли эти чудики могли построить что-то такое фундаментальное), и байки про инопланетян (правительство скрывает от нас правду). Как ни крути, но с маркетинговой точки зрения это все очень верно. И да, Мулдашев не заносчив. Он следит за трендами, бестселлерами и блокбастерами. В 2008 году на фоне популярности «Сумерек» он пишет книгу «В объятиях Дракулы», где доказывает существование вампиров.
Читатель Мулдашева — это герой песни Высоцкого «Письмо в редакцию телепередачи „Очевидное — невероятное”», человек, который о многом слышал и который готов поверить в самые фантастические версии. Потому что обычная картина мира его не удовлетворяет, а искать объяснения ему лень или негде. По сути, период популярности Мулдашева — это время между развалом советского научпопа и рождением российского нон-фикшн.