Аарон Перзановски, Джейсон Шульц. Конец владения. Личная собственность в цифровой экономике. М.: Издательский дом «Дело», 2020. Перевод с английского Екатерины Лебедевой. Содержание
Исследовательский дуэт Перзановски и Шульц разбирают фундаментальную странность нынешней эпохи: содержимое наших гаджетов нам не принадлежит, причем настолько, что слово «наших» в этом предложении впору брать в кавычки. Иными словами, в случае с интеллектуальными продуктами лицензионное пользование вытесняет право собственности, поэтому мы не можем обходиться с файловой системой собственных смартфонов так, как нам угодно, а производители программного обеспечения имеют право изымать его с устройств пользователей, когда им это удобно.
Чтобы разобраться, как это произошло и чем грозит, авторы разбирают принципы собственности, копаются в содержимом соглашений, набранном мелким шрифтом, обсуждают Интернет вещей и жутковатые перспективы существующей ситуации. В заключении Перзановски и Шульц пытаются набросать сценарий новых отношений, который примирит волков и овец, т. е. пользователей и корпорации.
Дотошность и миролюбивость — вот, пожалуй, два основных показателя этой работы, которые в равной степени могут привлечь и оттолкнуть. Напомним, что в начале нулевых математик Михаил Вербицкий в манифесте «Антикопирайт» разобрал ровно те же вопросы с куда большим огоньком и живительным радикализмом; «Конец владения» можно считать эдакой травоядной версией сопоставимых соображений на новейшем материале.
«Сегодня средства DRM встроены в любой продукт и могут перекрывать доступ покупателя к различным действиям. Например, в 2014 году компания Keurig выпустила новую версию (2.0) домашней кофемашины, в которую для увеличения продаж кофе собственной марки была встроена технология DRM. Пользователи, которые пытались заварить более дешевый кофе другой марки, видели на экране устройства сообщение, что, к сожалению, их чашка кофе не может быть приготовлена и им следует купить кофе, выпускаемый под маркой Keurig. Эта вероломная кофеварка не единственный пример».
Фрагмент о том, почему прогрессивная компания Apple пользуется самыми замшелыми методами для защиты своих бизнес-интересов, «Горький» опубликовал.
Новая Кембриджская история Средних веков. 500-700 гг. Том I. Часть 1. М.: Клио, 2020. Перевод с английского Ю. Вершининой, А. Маслова. Содержание
Издательство «Клио» приступило к публикации русского перевода Новой Кембриджской истории Средних веков — справочника, который в англоязычном мире имеет статус источника исторического здравого смысла. В начале XX века серия запускалась с амбицией донести до широкого читателя «установленные факты с упоминанием (но не обсуждением) спорных моментов». Первые восемь томов публиковались с перерывом на Первую мировую с 1911-го аж по 1936-й. Обновленная версия создана с той же установкой; в оригинале семь новых томов, пришедших на смену морально устаревшим, увидели свет между 1995-м и 2005 годом.
Первая часть первого тома рассказывает о заре Средних веков над Европой. Повествование структурировано в виде коротких эссе на отдельные темы, написанных признанными экспертами в своих областях. Авторы не ограничиваются изложением фактов, но помещают их в контекст, упоминают долгоиграющие последствия, игнорируя острые углы. Стиль изложения — предельно взвешенный (читай — скучный); историки сухо разъясняют, что известно наверняка и очерчивают круг проблем, который предстоит прояснить. Поскольку изложение сопровождается массой ссылок, можно не сомневаться, что, собственно, с ролью надежного справочника НКИСВ справляется отлично.
«Как же нам двигаться вперед? Те, кто поддерживает теорию об историографической „черной дыре” на месте ранней истории Ислама, очень убедительно доказывают свою точку зрения по этому поводу и затем приступают, — демонстрируя при этом весьма слабое представление о серьезной противоречивости своего поведения, — к пересказу общепризнанного исламского взгляда на весь этот период во всех его подробностях. Вместо того, чтобы перенимать подобный шизофренический подход, можно действовать более осторожно и рассмотреть, какие части исламской историографии могут быть подтверждены внешними свидетельствами — материальными предметами или неисламскими письменными источниками».
Оливье Гез. Исчезновение Йозефа Менгеле. М.: Книжники, 2020. Перевод с французского Дмитрия Савосина.
Журналист Оливье Гез просидел три года в архивах, чтобы написать биографию Йозефа Менгеле — нацистского преступника, который избежал правосудия и провел большую часть жизни в Латинской Америке, умерев своей смертью лишь в 1979 году в возрасте 67 лет. «Славу» Менгеле, как известно, принесли живодерские опыты над заключенными, которые он проводил, будучи высокопоставленным медиком в Освенциме. И хотя Гез концентрируется на аргентинском периоде жизни своего персонажа, деятельность «ангела смерти» в Европе не обойдена стороной — пускай и в формате пунктирных флэшбеков.
Гез пишет расследование в историческом настоящем («Менгеле думает», «Менгеле смотрит» и т. п.). Похоже, расчет был на то, чтобы создать у читателя ощущение параноидального соприсутствия, однако по итогам повествование скорее напоминает помесь голливудского триллера и журнала «Караван историй».
«Кем же был доктор Менгеле?» — основная проблема автора заключается в том, что у него заранее есть ответ на этот вопрос. Менгеле был нечеловеческой гадиной, «князем тьмы», но для того, чтобы озвучить такое суждение, не нужно корпеть над документами. Если амбициозный, но не слишком одаренный нацистский генетик, кажется, не слишком удивляет даже собственного биографа, стоит ли ждать, что он заинтересует читателя? Отсутствие психологической достоверности, впрочем, компенсируют добросовестно собранные детали: тем, кто интересуется жизнью высшего общества при режиме Перона или обстоятельствами перемещений Менгеле после поимки Эйхмана, книга подойдет.
«Проведя ночь в Рио, Рольф улетает в Сан-Паулу один. Дальше все идет как условлено: первое такси привозит его в пункт А, второе — в пункт Б, а третье — уже к Боссертам. Двое мужчин, не сказав друг другу ни слова, сразу едут в направлении Эльдорадо. Вот они уже на Альваренга. Улица воняет горелым мясом, с опор свешиваются оборванные электропровода, среди мусорных куч рыщут собаки. Рольф обводит взглядом лачуги, грязных мужиков, пухлогрудых негритянок в коротких майках с большим вырезом. Его сердце будто вот-вот разлетится на куски. Машину трясет на ухабах, наконец она останавливается у строения 5555. На пороге вырастает подбоченившийся усатый старик в майке.
Его отец Йозеф Менгеле».
Владимир Муравьев. В сторону Свифта. М.: Центр книги Рудомино, 2020. Содержание
Центр книги Рудомино выпустило под одной обложкой две классические работы филолога и переводчика Владимира Муравьева (1939–2001), посвященные творчеству Джонатана Свифта.
Первая — «Джонатан Свифт» — увидела свет в 1968 году и представляет собой биографию писателя, написанную внимательным, пристрастным и даже страстным читателем. Вторая — «Путешествие с Гулливером» — вышла в 1972-м; в ней автор разбирает произведения Свифта по косточкам, от замысла до рецепции, открывая в сатирическом шедевре немыслимую глубину.
Составители всячески педалируют, что книга Муравьева — это не в меньшей степени книга о Муравьеве, публикуя вместо предисловия выдержки из записных книжек Анны Ахматовой и Лидии Чуковской с хвалебными отзывами о литераторе. Между тем изданию бы не помешало обычное предисловие, помещающее опубликованные работы как в литературоведческий контекст, так и в проясняющее их место в творчестве автора.
«Перед нами даже не преображенная, а лишь парадоксально представленная обыденность, не особая жизнь, а наше существование, рассмотренное с точки зрения иной размерной нормы. Нечто подобное мы можем найти гораздо позднее в „Превращении” Кафки, где одно гротескное допущение позволяет по-новому присмотреться к домашней жизни обычной семьи.
Разница между Свифтом и фантастами старого и нового времени довольно существенна: в одном случае перед нами фантастические миры, кое в чем похожие на действительный; в другом (свифтовском) — действительность, кажущаяся фантастическим миром».
Фрагмент о том, как первые читатели приключений Гулливера воспринимали сочинения Свифта, читайте на «Горьком».
Олег Ивик. О брачной и внебрачной жизни. М.: Новое литературное обозрение, 2020. Содержание
Журналист Ольга Колобова и археолог Валерий Иванов уже лет десять выпускают под псевдонимом Олег Ивик научно-популярные книги, среди которых заметное место занимают сочинения на бракоразводные темы. Работа, вышедшая в серии «Культура повседневности», резюмирует изыскания тандема в этой сфере. Мы имеем дело с исследованием брачных и сексуальных практик культур и цивилизаций: в пространственном диапазоне от Микронезии до Норвегии и во временном — от Древнего Египта до XX века.
Разочарован будет тот, кто ждет от Ивика сравнительной истории института семьи или критического анализа сексуальных предпочтений. Возрадуются те, кто ищет занимательных исторических зарисовок — с массой деталей, в предельно легком, если не сказать легкомысленным (ничуть не порок), изложении.
«В 30-е годы XX века в Японии проходила художественная выставка, в которую предполагалось включить знаменитую скульптуру Родена „Поцелуй”. Но, увы, жителям Страны восходящего солнца не удалось увидеть работу великого француза — она была признана неприличной. Суровых цензоров смутило отнюдь не то, что скульптор использовал обнаженную натуру, и не то, что тела юноши и девушки сплетаются в объятии, — этим японцев удивить было трудно. Но вот соединенные уста любовников вызвали такой шок, что их было предложено как-то прикрыть. Организаторы выставки согласия на это не дали, и шедевр Родена так и не попал в Японию...»