Роман взросления с элементами шпионского триллера и магического реализма, завершение трилогии о модернизации Исландии, научно-популярная книга о черных дырах и человечестве, а также вдохновляющая история о стеллеровой корове — читайте об этих новинках скандинавской литературы в материале Елены Дорофеевой.

Johan Harstad. Under brosteinen, stranden! Gyldendal, 2024

В августе в издательстве Gyldendal вышел роман норвежского писателя Юхана Харстада «Под брусчаткой — пляж!». Работа над этой книгой объемом 970 страниц продолжалась восемь лет. В течение этого времени автор жил затворнической жизнью и практически не выходил из своего дома в окрестностях Осло. Он рассказал об этом в недавнем интервью журналисту газеты VG, отметив также, что «наша жизнь и издательский ландшафт так быстро меняются, что, вероятно, лет через десять едва ли получится опубликовать такой большой роман».

Название книги напоминает о студенческих волнениях 1968 года в Париже. Лозунг «Под брусчаткой — пляж!» появился после столкновения митингующих с полицией на бульваре Сан-Мишель, когда молодежь разбирала брусчатку, чтобы кидать ее в стражей порядка, и на утро на бульваре остались лишь песок и надежды на перемены.

Главные герои — Ингмар, Йонатан, Питер и Эбба — волей странных обстоятельств спустя годы вновь оказываются в Ставангере, городе, где в 1990-е годы прошла их юность. Неожиданным образом в ткань реалистического повествования вплетается магический элемент — камень, прикосновение к которому создает иллюзию «проживания» другой жизни, причем всего за несколько минут. Так, читатель, помимо родного для автора Ставангера, оказывается в Берлине и Варшаве, в нескольких городах СССР и Шанхае, в Акюрейри и на архипелаге Тристан-да-Кунья.

Харстад создал впечатляющий, многогранный роман — о ядерной физике и шпионах эпохи холодной войны, о молодежи из пригородов Ставангера, моряках и исландских экотеррористах, матерях-одиночках и пациентах психиатрических клиник, о жестокой реальности, скоротечности жизни и напрасных ожиданиях. Но прежде всего — это захватывающая история о дружбе, влюбленности и самоотверженности.
Роман «Под брусчаткой — пляж!», сочетающий черты научной фантастики, шпионского триллера и романа взросления, назван норвежскими критиками одним из главных литературных событий осени.

Юхан Харстад — известный норвежский писатель, драматург, а также дизайнер и создатель фирмы LACKTR, занимающейся производством музыкальной и медиапродукции. Дебютный роман Харстада «Buzz Aldrin, hvor ble det av deg i alt mylderet?», вышедший в 2006 году (в русском переводе Анастасии Наумовой — «Где ты теперь?», 2008), стал мировым бестселлером, был удостоен международной премии Бьёрнстьерне Бьёрнсона, признан лучшей книгой зарубежного автора в 2011 году в Америке, экранизирован и переведен на более чем 15 языков. Роман «Max-Mischa-Tetoffensiven» (2015) стал бестселлером в Нидерландах, где получил Европейскую литературную премию.

Hallgrímur Helgason. Sextíu kíló af Sunnudagum. Forlagið útgáfa, 2024

Хатльгрим Хельгасон — один из самых известных писателей современной Исландии, также художник и переводчик, лауреат многих национальных и международных литературных премий, кавалер Ордена искусств и изящной словесности Франции (2021).

«Шестьдесят килограммов воскресных дней» — заключительная часть исторической трилогии, первые две книги которой собрали целый букет литературных наград. Первая книга — «Шестьдесят килограммов солнечного света» (2018, русский перевод Ольги Маркеловой, 2023) — повествует об Исландии рубежа XIX-XX веков, о жителях отдаленного фьорда на севере страны, веками влачивших жалкое существование на грани борьбы за выживание. Это роман о борьбе с вьюгами и лавинами, о промысле трески и акулы, жизни в землянках с протекающими крышами, пасторах и летающей церкви, косяке сельди и норвежских рыбаках, изменивших жизнь обитателей фьорда. Но прежде всего, это роман взросления, история мальчика Геста, ищущего свое место в этом жестоком мире.

Вторая книга — «Шестьдесят килограммов нокаутов» (2021) — продолжает историю Геста, уже 18-летнего юноши, нашедшего свою любовь, но волею обстоятельств ставшего кормильцем большой семьи. Находясь в крайне затруднительном положении, Гест не поддается унынию и ищет пути (порой самые неожиданные) к иной, лучшей жизни. Хатльгриму Хельгасону удалось создать детальную и в то же время яркую и образную картину жизни своего народа, удивительную историю переселения исландцев из сырых хижин, покрытых дерном, в жилые дома, оснащенные электричеством.

Действие заключительной книги трилогии, которая выйдет в свет в октябре этого года в крупнейшем исландском издательстве Forlagið, происходит в 1919–1932 годы. История взросления Геста, главного героя эпопеи, получает неожиданные сюжетные повороты. В поисках своих корней юноша приезжает в США, а затем попадает в Канаду, где его ждут открытия, как радостные, так и ошеломляющие, встречи с исландскими переселенцами и тенями из собственного прошлого. Вернувшись спустя год в Исландию, в родной Сегюльфьорд, Гест сталкивается с предательством любимой женщины и переживает разочарование в жизни. Автор также знакомит читателя с удивительной историей зарождения коммунистической партии в отдаленном исландском фьорде. Она началась с того, что в 1920-е годы один исландец перевел «Манифест Коммунистической партии» Маркса и Энгельса и стал распространять его среди рабочих — раздельщиков сельди, после чего те, осознав свое незавидное положение, начали устраивать забастовки, требуя повысить свои крошечные зарплаты.

В целом Хельгасон создал впечатляющее эпическое полотно, показав историю исландского народа в особой стилистической манере, где юмор и гротеск соседствуют с глубоким драматизмом, силой воображения и безотчетной любовью к своей земле, что напоминает о наследии его великого соотечественника, нобелевского лауреата Халльдора Лакснесса (1902–1998).

Jonas Enander. Mörkret och människan: Om svarta hål och vår plats på jorden. Albert Bonniers Förlag, 2024

В августе в издательстве Albert Bonniers Förlag вышла книга шведского ученого и популяризатора науки Йонаса Энандера «Тьма и человек: о черных дырах и нашем месте на Земле».

Черные дыры — одна из величайших загадок Вселенной. Это своего рода точки внутреннего коллапса, места, куда может перемещаться материя, чтобы умереть, и которые практически невозможно изучать. По мнению автора, чем больше мы узнаём о том, что такое черные дыры, тем больше понимаем и наше собственное происхождение, и место человека на Земле и во Вселенной.

Известно, что, когда материя попадает в черную дыру, возникает интенсивное излучение, которое можно увидеть по всей Вселенной. С его помощью исследователи создают звездную систему отсчета для точного определения местоположения объектов на Земле, используемую в работе систем Wi-Fi и GPS.

«Тьма и человек» — оригинальное повествование о времени и пространстве, также повествующее о людях, вовлеченных в их изучение, начиная от Тихо Браге и вплоть до современных ученых, в том числе лауреатов Нобелевской премии. Йонас Энандер ездил по миру, посещал обсерватории и научные центры, изучал архивы, записал интервью с двумя десятками ведущих ученых — и все это для того, чтобы узнать, как менялись взаимоотношения человека и Вселенной.

Книгу Энандера отличает поэтичность и образность ее языка, что довольно редко встречается в научно-популярной литературе. Впрочем, в недавнем интервью, опубликованном на сайте шведского издательства, автор отметил, что в шведской литературе есть такая традиция — писать о космосе в поэтическом ключе, и именно ею он и вдохновлялся. В качестве примера Энандер приводит произведения нобелевских лауреатов — стихотворения Тумаса Транстрёмера и поэму «Аниара» Харри Мартинсона.

Йонас Энандер — доктор наук в области физики, научный журналист, сотрудник Центра Оскара Кляйна, объединяющего физиков, космологов и астрофизиков Стокгольмского университета и Королевского технологического института. Энандер занимается исследованиями черных дыр и общей теории относительности Эйнштейна. Ведет научно-популярные подкасты: Rumtiden (о науке и литературе на шведском языке) и Spacetime Fika (о космосе и человеке на английском языке).

Iida Turpeinen. Elolliset. Kustantamo SS, 2024

«Живые существа» — яркий дебютный роман Ииды Турпейнен, литературоведа из Хельсинки, которая работает над диссертацией о результатах пересечения естественных наук и литературы. В книге она с успехом соединила оба этих направления, написав увлекательное художественное произведение, основанное на реальных исторических событиях.

В 1741 году натуралист и богослов Георг Вильгельм Стеллер отправляется в Великую Северную экспедицию Витуса Беринга на поиски морского пути из Азии в Америку. Выйдя из Петропавловска (сегодня Петропавловск-Камчатский), они сумели добраться до Аляски, но на обратном пути значительная часть экспедиции погибла, включая самого Беринга. Однако Стеллер успел найти то, что вписало его имя в учебники естественной истории, — морскую корову, названную впоследствии его именем. Впрочем, стеллерова корова исчезла с лица земли менее чем за тридцать лет после ее открытия.

В 1859 году Йохан Хампус Фуругельм (представитель благородного финского рода, в русской традиции Иван Васильевич Фуругельм), с 1858 года возглавлявший правительство Русской Америки, послал экспедицию на поиски скелета уникального морского млекопитающего, исчезнувшего столетие назад, для коллекции Императорского университета. Еще столетие спустя, в 1952 году, скелет стеллеровой коровы сумел восстановить таксидермист Хельсинкского музея естественной истории Йон Грёнвалль.

История этого редкого морского млекопитающего уже становилась однажды темой исследования в финской литературе — нельзя не вспомнить прекрасную научно-популярную книгу Ауры Койвисто «Человек и его корова» (русский перевод Любови Шалыгиной, 2016). Однако Иида Турпейнен сумела создать художественное произведение на стыке жанров. «Живые существа» — роман об исчезнувшем биологическом виде, но прежде всего это увлекательное путешествие длиной в три столетия не только в мир науки, но и в мир человеческих отношений, выстроенных вокруг большой идеи — возродить то, что некогда было уничтожено человеческим невежеством.