За карточным столом сидят четверо: Генри Коллинридж, премьер-министр Англии и наследник самой Маргарет Тэтчер, Матти Сторин, молодая и амбициозная журналистка, Роджер О’ Нейл, главный пиарщик правящей консервативной партии, и кокаиновый наркоман, а также самый незаметный участник игры, Фрэнсис Урхарт, человек, профессия которого называется коротко и ясно — Главный Кнут. Это важная работа, и существует она практически во всех парламентах мира. В США такой человек называется «парламентский организатор», а в Государственной Думе РФ — координатор фракции.
Главный Кнут, или, как еще иногда переводят, «главный хлыст», несет «ответственность за дисциплину в партии, и прежде всего — за обеспечение стопроцентной явки членов парламента от этой партии, когда проходит голосование. Отсюда следовало главное — необходимость иметь самую чувствительную политическую антенну, необходимость узнавать любые секреты правительства, прежде чем о них узнают другие коллеги». Главный Кнут всегда в тени. Ему запрещено появляться на переднем плане, делать публичные заявления, давать интервью. Про него никто не знает, его не узнают на улицах, по опросам о нем слышал лишь 1% англичан, формально он член кабинета, но в реальности никто не считает его министром.
Зато он знает все про всех, и на каждого депутата или министра у него есть папочки с компроматом. Потому что когда у какого-нибудь политика-консерватора возникают проблемы, ну, скажем, он пошалил на выходных с симпатичной девочкой или даже мальчиком, а потом подвергся шантажу, то к кому он идет? К Главному Кнуту, конечно же. Главный Кнут и его Младшие Кнуты решают все проблемы. Но Главный Кнут никогда ни о чем не забывает.
Именно поэтому Главный Кнут входит в число 12 самых влиятельных людей Англии, а его офис расположен в доме 12 по Даунинг-стрит, рядом с резиденцией самого премьер-министра. Именно Главный Кнут Фрэнсис Урхарт будет разыгрывать партию, строить свой карточный домик. Остальные игроки будут лишь статистами. По крайней мере, до поры до времени.
Первый кон начинается с того, что консервативная партия выигрывает выборы, причем в четвертый раз подряд. Это очень круто, но успех довольно сомнительный. У консерваторов меньше 30 голосов перевеса, а значит, их власть находится под угрозой. К тому же премьер-министру Генри Коллинриджу до Тэтчер как до луны, а избиратель явно показывает, что он хочет перемен. Главный Кнут приносит премьер-министру докладную записку с важными предложениями, которые должны спасти партию, но Коллинридж их отвергает. Урхарт обижается и начинает мстить. Для начала Главный Кнут запугивает Роджера О’Нейла, запутавшегося в собственной лжи кокаинового наркомана, и превращает его в послушного исполнителя своих черных дел.
Во втором коне Главный Кнут обнаруживает слабое место премьер-министра — это медицинская реформа. Удачный слив информации, и вот уже Генри Коллинриджа поливают помоями даже в лояльных проправительственных газетах.
В третьем коне Главный Кнут бьет премьера еще больнее: Урхрат устраивает махинацию с акциями, основанную на инсайдерской информации. Но проводит ее не от своего лица, а от имени брата премьер-министра Чарли, алкоголика и неудачника. Теперь премьер-министр должен или разделить вину с братом, или отречься от него. А Урхрарт положил себе в карман 8000 фунтов стерлингов и уничтожил все улики.
Карточный домик вырос на достаточное количество этажей, пора взять тайм-аут. Поговорим о Майкле Доббсе, авторе этой книги. Он довольно видный деятель консервативной партии, работавший и при Маргарет Тэтчер, и при Джони Мейджоре. Его считали экспертом по политическим интригам. В 1989 году он написал свой дебютный роман «Карточный домик», по которому на следующий год BBC сняло одноименный сериал. Потом последовало еще два романа, и еще два сезона, а в 2013 году американцы сделали свою версию сериала, где Доббс указан в титрах как один из продюсеров. Так Главный Кнут Фрэнсис Урхрат превратился в парламентского организатора Фрэнсиса Андервуда. Журналистка Матти Сторин стала журналисткой Зои Барнс, неудачливый премьер — неудачливым президентом. Наверное, главное отличие английской книги от американского сериала в том, что у Фрэнсиса Андервуда есть команда, которая помогает ему идти наверх, а Фрэнсис Урхрарт работает в одиночку, используя разных людей в качестве собственных марионеток.
Стоит отметить, что «Карточный домик» — это не великая проза. Тут интересна фигура автора, который гипотетически мог заниматься теми же вещами, что и главный герой книги, и который об этом весело и непринужденно рассказывает. Интересны подробности британской политической жизни: как организуются голосования, как работает пресса, на словах независимая, а в реальности пишущая то, что прикажут связанные с той или иной партией владельцы.
В четвертом коне затравленный премьер-министр подает в отставку. Видные консерваторы бросаются в бой за освободившийся пост. Главный Кнут — один из них. До поры до времени он в тени, ждет пока более известные политики будут поливать друг друга грязью.
В пятом коне Главный Кнут наносит удар по своим конкурентам. В случае с одним из политиков всплыл вроде бы давно забытый компромат с гомосексуальной связью. Другому Урхрат вовремя, как бы впрок, успел подсунуть в постель чернокожую красавицу и записать их игры на аудио. Так, не выходя из тени, он оказывается одним из лидеров гонки, где главный приз — пост премьер-министра.
В шестом коне на первый план выходит блондинка Матти Сторин, талантливая журналистка, которую Главный Кнут успел использовать в темную для своих гнусных целей, но которая копала информацию и смогла раскрыть все его козни. Финальная сцена книги разворачивается прямо как в супергеройских боевиках — на крыше.
Часто так бывает, что в книге акценты расставлены по-одному, а в фильме или сериале по-другому. В романе Марио Пьюзо «Крестный отец» итало-американские мафиози описаны колоритно, но без особой симпатии. Фильм превратился в гимн мафии. Фрэнсис Урхрарт в романе — персонаж любопытный, но все-таки сугубо отрицательный. За него даже особо не переживаешь. Он интриган и злодей, и за грехи его ждет заслуженный и закономерный финал. Но уже в британском сериале акценты сместились. Телевидение любит злодеев. Американский сериал превратился в байопик про интригана и манипулятора. У каждого жанра свои законы.