Московский православный священник Иоанн, известный в миру как Джованни Гуайта, на коронавирусном карантине написал пестрый сборник автобиографических историй. Воедино этот букет связывают размышления западного человека о том, какое место православие занимает в современном мире.

Иеромонах Иоанн (Джованни Гуайта): Монах в карантине. 40 дней паломничества с короной. М.: Практика, 2021. Содержание

В Храме Космы и Дамиана в Шубине в центре Москвы служит иеромонах Иоанн, итальянец по рождению, а по светскому образованию — литературовед и историк.

В 2020 году в день Пасхи, после ночной службы, иеромонах почувствовал недомогание и усталость. С того момента и на протяжении ровно 40 дней, от Пасхи до Вознесения, он болел коронавирусной инфекцией. Несмотря на болезнь, он считает, что «дни болезни <...> оказались благодатной порой для меня, как каждый год время Великого поста». Дело в том, что во время длительной самоизоляции иеромонах совершил «внутреннее путешествие, своего рода паломничество вглубь себя» — и написал книгу.

В книгу вошли ежедневные записи из дневника, посты из фейсбука, воспоминания, а также богословские и филологические статьи. Конечно, все тексты так или иначе посвящены религии: «недаром слово „религия“ происходит от латинского глагола „religare“, который означает „связывать“ — взять отдельные вещи и их связать между собой». Именно этим иеромонах Иоанн и был занят в дни болезни: связывал посредством религии свою жизнь в Москве и воспоминания из итальянского детства, русскую и западные культуры, православную и католическую Церкви.

Иеромонах Иоанн — в миру Джованни Гуайта — родился в 1962 году на итальянском острове Сардиния. В 18 лет он уехал в Швейцарию, где получил филологическое образование, которое позже увенчал богословским. В 1985 году впервые посетил Советский Союз, с 1988-го живет и работает в Москве. Почти 20 лет Гуайта преподавал в столичных вузах — МГУ, МГЛУ (бывший ИнЯз им. Мориса Тореза), РГГУ и так далее. Стажировался при Духовной академии РПЦ в Санкт-Петербурге, переводил на итальянский русскую классику, соловецкие письма о. Павла Флоренского, «Сына Человеческого» Александра Меня, анонимные «Откровенные рассказы странника своему духовнику» XIX века, книги о. Сергия Булгакова и о. Николая Афанасьева. Написал во ВГИКе дипломную работу по творчеству Андрея Тарковского, участвовал в создании энциклопедии святых всех восточных Церквей, опубликовал несколько книг по истории Армении, исследовал геноцид армян в Османской империи. А главное, на протяжении всех этих лет продолжал «впускать в свою жизнь» православие.

«В какой-то момент мне стало ясно, что Православие — уже часть меня самого; я почувствовал, что нашел свое место, это становилось очевидным. <...> Православие постепенно проникло в мою жизнь. Скажем, как русский язык — я не могу сказать, почему и когда именно я стал думать и видеть сны по-русски, но это факт моей биографии... Наверное, было бы правильнее сказать, что Православие вошло в мою жизнь, как воздух в мои легкие, — воздуха никто не видит, но при этом без него мы не живем».

В 2010 году Джованни Гуайта был рукоположен сначала во диакона, затем во пресвитера, позже принял монашеский постриг. В мае 2014 года его назначили «штатным» священником храма Святых бессребреников Космы и Дамиана в Шубине. Как отец Джованни сам пишет, «я — итальянец, во мне нет ни капли русской крови, но я принадлежу к Русской Православной Церкви, потому что Церковь есть действительно вселенский организм. <...> Церковь превосходит этническую принадлежность верующих».

Читая книгу, мы встречаемся с самыми разными темами: биографией отца Джованни, воспоминаниями о священниках-интеллектуалах в Советском Союзе, личными историями из работы в детском хосписе, размышлениями об отношении христиан к глобальным проблемам, литературоведческими этюдами о творчестве Данте и Петрарки, анекдотами из монашеской жизни в мегаполисе. Однако ключевой темой, проходящей красной нитью через всю книгу, является место православия в современном мире.

Иеромонах Иоанн прошел путь от католицизма к православию, однако не чурается осторожной критики православной церкви, как и многих иных обстоятельств местной жизни.

В одной из глав он описывает, как сразу после Октябрьской революции многие простые люди, раньше бывшие православными христианами, наполнились презрением к священникам и вообще к религии; причины этого он видит в трагической оторванности Церкви от народа в дореволюционные годы. И наоборот, в конце советского периода наблюдался удивительный всплеск интереса к христианской вере со стороны всего постсоветского общества. Теперь, когда прошло достаточно много времени после падения СССР, отец Джованни задает неудобный, но важный вопрос: какое время православные люди — и вместе с ними само православие — переживают сейчас? И сам дает неутешительный ответ:

«Мне кажется, трудное [время], потому что определенные ожидания, которые появились в конце советского времени, не оправдались. Мы, церковные люди, в особенности духовенство, не всегда оказывались на высоте, поэтому не сумели ответить на вызовы и ожидания очень многих людей. Мне кажется, что мы как поместная Русская Православная Церковь находимся в состоянии начинающегося и быстро развивающегося кризиса. Это мое личное мнение».

В другой главе он пишет: «Россия, которая находится между Западом и Востоком, показывает как раз довольно удачный опыт существования как бы между разумом и сердцем. Но не без перегибов». Под «перегибами» он понимает не только крайности, в которые зачастую впадают верующие, но и отрицательное отношение многих православных христиан, от мирян до священников, к элементам западного мироустройства: независимости церкви от государства, диалога церкви со светской культурой, соблюдения прав человека. «Я очень люблю Россию, русскую культуру, — продолжает он, — но должен честно признаться: чем дольше живу здесь, тем больше понимаю, что я итальянец. Западный человек всегда четко знает не только свои обязанности, но и свои права, на которые никто никогда не покусится».

Православие, которым отец Джованни делится с нами, разительно отличается от православия, о котором нам рассказывают медиа, социальные сети или СМИ, как оппозиционных, так и провластных оттенков; оно также отличается от православия, которое представляют некоторые духовные лица РПЦ низших и высших ступеней, не говоря уже о политиках консервативных сил. Ни концепция «Москва — Третий Рим», ни формулировки в духе «кто не православный, тот антихрист» или «нигде так не молятся, как на Руси» его совсем не интересуют.

Всему этому иеромонах Иоанн противопоставляет православие, очищенное от национально-идеологической шелухи. Его христианство не похоже на набор готовых аксиом или «оборонительных реакций» против всего западного или современного; его христианство есть животворящая форма, сообщение с которой обретается через Евангелие, Литургию, Великий Пост. Эту форму также можно уподобить стилю, о котором французский естествоиспытатель Бюффон однажды сказал: «Стиль — это сам человек»; иначе говоря, все, что есть человеческого в человеке, порождено стилем, формой, то есть формами христианской жизни. Христианство — не добавка к человеку, а невидимый двигатель, содействующий пониманию, любви, милосердию, покаянию, бесстрашию.

Православный христианин при таком взгляде — деятельный, ответственный и вовлеченный в современный мир субъект, отстаивающий свои права и, говоря шире, — человеческое достоинство. Цена человеческого достоинства вообще представляет для отца Джованни крайне важный вопрос, связанный в его книге со множеством сложных тем, — например, со смыслом человеческих страданий. На страницах, посвященных будням детского хосписа «Дом с маяком», автор на основе личного свидетельского опыта отстаивает обязанность сохранять жизнь любым детям, даже тем, кому еще в утробе поставили несовместимый с жизнью диагноз.

«Для христианина достоинство человека никогда не подвергается сомнению. <...> Каждый из нас достоин уважения. Независимо от того, сколько длится его жизнь — десятки лет или несколько минут. Если у человека коротка жизнь, тем более нужно позаботиться о том, чтобы она была как можно более полноценная и достойная».

Отец Джованни также поднимает тему достоинства в совершенно иной области — политической. Он обращается к истории из жизни о. Павла Флоренского в первые годы правления большевиков, когда из Советского Союза уже были изгнаны многие ученые и богословы. В это время Флоренский считался одним из ведущих специалистов по электротехнике в СССР, а к началу 1930-х получил патенты на ряд изобретений и написал 127 статей в Техническую энциклопедию; кроме того, он постоянно посещал, несмотря на свой сан, различные художественные и естественно-научные совещания. На одно из таких научных совещаний также пришел Лев Троцкий. Удивленный видом Флоренского в белой рясе, Троцкий спросил его о причине такого, на его взгляд, недопустимого внешнего вида. На что Флоренский ответил ему: «Я православный священник и не снимал с себя сана, поэтому я не могу иначе». Подобный ответ — обезоруживающий, не зависящий от места и времени, от власти и эпохи, — и есть пример того христианского поведения, которое транслирует читателю иеромонах Иоанн.

Пример с Флоренским показателен еще и тем, что отражает интеллектуальную открытость православного священника по отношению к светской культуре и современности вообще. И о. Павел Флоренский, и его духовные последователи о. Александр Мень или о. Георгий Чистяков никогда не закрывались от светской культуры, академической среды, научных достижений, современного искусства, общественно-политических проблем своего времени. То же касается Отцов Церкви — Василия Великого, Григория Богослова, Григория Нисского, Иоанна Златоуста, Блаженного Августина, Иеронима Стридонского. «Все они, — подчеркивает иеромонах, — были блестяще образованны, знали и уважали светскую, дохристианскую и потому языческую культуру, пользовались ею. То же можно сказать о таких святых ученых, как Иларий Пиктавийский, Исидор Севильский, Иоанн Дамаскин». И поэтому «сегодня христиане призваны жить не в каком-то мифическом Средневековье — они призваны трудиться бок о бок со своими современниками, быть во всем людьми своей эпохи, как в свое время Отцы Церкви!»

Другая проблема, которая поднимается в книге, — это многовековая вплетенность православной церкви в ткань государства, а также манипуляции политических сил сознанием верующих в ХХI веке. Отец Джованни не скрывает, что относится к этому отрицательно. «Все попытки, — пишет он, — использовать религию в качестве национальной идеологии приводят к тому, что первая становится причиной возникновения конфликтов, примеров тому очень много». По этой причине нужно строго различать православие как христианскую веру и православие как национальную идею; первая пробуждает в верующих стремление к милосердию и гражданской ответственности, вторая же манипулирует ими, зачастую подталкивая их к отрицанию, агрессии и насилию. Это уже не православие, подчеркивает иеромонах, а «христианство без Христа», идейка, спущенная вниз политическими силами — будь то коммунисты, антисемиты, националисты или антизападники.

Может быть, именно мысль о необходимости поиска и утверждения православия, очищенного от национально-идеологической шелухи, звучащая из уст православного священника, еще и открытого к диалогу с современным миром, — самое важное, что любой читатель может почерпнуть из этой книги.