В русской иконографии почти не существовало строгих правил, определяющих те или иные визуальные решения. Эта культурная особенность породила множество удивительных сюжетов и образов: от беременной Богоматери и мифических существ до исторических катастроф и Игоря Талькова. В своей очередной книге культурный антрополог и популяризатор науки Сергей Зотов рассказывает о самых противоречивых православных иконах, демонстрируя, как через необычные и откровенно «хулиганские» сюжеты раскрывается тысячелетняя история христианской России. В рамках совместного проекта «Горького» и премии «Просветитель» Арен Ванян выбрал из этой книги десять фактов.

Сергей Зотов. Иконографический беспредел. Необычное в православной иконе. М.: Бомбора, 2021. Содержание

1. Чтобы упросить постижение сути Троицы, иконописцы могли сделать Бога трехглавым

Умножение частей тела у божества — частый прием во многих мифологических и эпических традициях: достаточно вспомнить двуликого Януса. Этот визуальный прием также имел место в христианской иконографии. Возник он вследствие желания изобразить Троицу (Отца, Сына и Духа), понятную для самых неискушенных в богословии верующих.

Начиная с XII-XIII вв. Троицу все чаще рисуют как человека с тремя головами или тремя ликами на одной голове. Это радикальное визуальное решение обрело популярность: с XIV в. такие изображения встречаются в Византийских рукописях и фресках, а спустя еще четыре столетия — в России, где они становятся особенно почитаемы:

«Изображения трехликой Троицы, традиционно называемые смесоипостасными, появились в России только в XVIII в. благодаря западному влиянию. Они были настолько распространены, что в 1760-х гг. императрице Екатерине II даже подарили такую во время путешествия по Волге. Она писала про икону: „Опасаюсь, чтобы сие не подало поводу несмысленным иконописцам прибавить к тому еще по нескольку рук и ног, чтобы весьма соблазнительно и похоже было на китайские изображения”».

Пожалуй, самый необычный тип трехликой Троицы, совпавший с опасениями Екатерины II, появился на Афоне: в монастыре Хиландар есть фреска XVIII в. с изображением Троицы в виде трехликого божества с шестью руками.

Икона трехликой и шестирукой Троицы. XVIII в. Афон. Монастырь Хиландар. Церковь Покрова Богородицы. Фото из книги «Иконографический беспредел»
 

2. Мифические существа часто становились элементами декора православных храмов

Из века в век прихожане православных храмов могли встретить на церковных воротах и рельефах, в рукописях и на храмовых украшениях изображения мифических существ из славянских сказок и преданий. В их числе был и русский вариант кентавра — китоврас:

«Согласно запрещенным в XIV в. русским апокрифам, этот крылатый человек с крупом коня и торсом мужчины стал слугой ветхозаветного царя Соломона. Тот сковал китовраса обманом, опоив вином и надев на него во сне колдовские кандалы. Китоврас мог ходить только прямо и сносил все дома на своем пути, предсказывал будущее и отличался невероятной мудростью. <...> Сегодня изображения китовраса можно встретить во Владимире и Великом Новгороде. Он может держать в руках царя Соломона, что иллюстрирует сцену его побега, или же зайца, что отсылает нас к его славе как учителя героев: так китоврас уподобляется одному из самых известных кентавров Античности».

На Руси китовраса изображали в виде охотника, держащего в руках оружие или пойманную добычу. Как правило, его сравнивали с мудрым античным кентавром Хироном, наставником Геракла. Хирон, согласно древнегреческим мифам, устроил на своей земле справедливую и религиозную жизнь. По этой причине китоврас также считался благим существом.

Китоврас с царем Соломоном в руках. Россия. Новгород. Собор св. Софии. Васильевские врата. 1335–1336. Александровский Успенский монастырь (правая створка Васильевских врат). Фото из книги «Иконографический беспредел»
 

3. На некоторых православных иконах повитухи принимали роды

Если в католической и протестантской ойкумене религиозное изображение чаще всего было просто символом, то в православии икона — это окно в духовный мир. Поэтому на Руси к ним относились с особым благоговением — их заказывали, например, чтобы привлечь к себе удачу или защитить родных. Поскольку роды были очень важным и опасным событием в жизни женщины, вокруг них также сложились традиции, связанные с образами святых защитников. По сей день на русской православной иконе часто можно увидеть один из таких образов — «Богородицу Непраздную», то есть изображение беременной Богоматери. В библейской истории ее беременность не раз описывалась и воспевалась. Но ни в западной, ни в восточной иконографии не было принято изображать Богоматерь беременной.

«Этот образ, называемый „Богородица Непраздная”, пришел в Россию из Грузии, где он изображался на старинных фресках и иконах и был особо почитаем беременными и роженицами. Туда икона, в свою очередь, попала из Греции или Италии. Первые изображения Богоматери с выдающимся животом, как у беременных женщин, появились в XIV в. в Тоскане — вместе с первыми тенденциями к натурализму в искусстве».

В России и в других православных странах распространено поверье, согласно которому иконы Богородицы «Непраздная», «Помощница в родах», «Взыграние Младенца», «Знамение» или «Бысть чрево твое святая трапеза» способствуют зачатию и хорошим родам. Кроме того, иконы участвовали в жизни рожениц весьма по-разному: «В некоторых регионах Украины, к примеру, в Радомышле, была распространена практика „повивальных” образов. Повитуха должна была взять одну из перечисленных выше икон Богоматери, скажем, „Помощницу в родах”, и прямо на ней перерезать пуповину роженицы. На иконе при этом оставались следы от инструментов».

Современная икона Божией Матери «Непраздная» на меди. Греция. XXI в. Фото из книги «Иконографический беспредел»
 

4. С помощью символов на иконах можно было гадать и играть

В Санкт-Петербурге в Государственном музее истории религии представлена икона XVIII в. «Лабиринт духовный». В ее центре находится человек, которому предстоит отправиться в путь по лабиринту. Маршрут сложный: в рай, где на престоле восседает Господь, ведет всего одна дорога, зато в ад, состоящий из огненной пасти, — целых двенадцать. Слева и справа от лабиринта изображены два итоговых сценария, ожидающих странника: либо к нему спустится с неба ангел, либо из его плоти вырвется черт.

Впервые подобные описания лабиринта встречаются в русской мистической литературе XV в. Оттуда же они попали на храмовые образы:

«Одной из вероятных основ для образа „Лабиринта Духовного” могла стать книга чешского философа Яна Коменского „Лабиринт мира и рай сердца”, известная в русских переводах с в первой половины XVII в. В ней некий путешественник ходит по лабиринту мира, обозревая устройство сословий, наук и религии. В итоге он приходит ко Христу и духовно прозревает: отныне он видит, каким должен быть жизненный путь праведника, его беззаботную смерть и то, как происходит его восхождение в рай».

Исследователи предполагают, что такие иконы могли использоваться у мирян для духовных гаданий или мистических игр. Человек визуально пускался в путешествие по лабиринту и в конце выяснял, с каким грехом ему следует совладать в первую очередь.

Икона «Лабиринт духовный». Россия. 2-я половина XVIII в. Санкт-Петербург. Государственный музей истории религии. Фото из книги «Иконографический беспредел»
 

5. На украинских иконах Иисус спал, а на русских нет

В XVIII-XIX вв. в Украине распространяются иконы на основе сюжета «Спас Око Недреманное». Это одни из самых красивых и необычных икон: они изображают дремлющего младенца Иисуса на кресте и в окружении евангельских символов: фонаря, отрезанного уха, кувшина с водой, молотка, гвоздей и т. д. Если в Украину такие иконы пришли с Запада, то на Русь — из Византии, где они изображались во фресковой живописи и миниатюре с XII в. Иконография русских вариантов отличалась от украинских:

«Иисус возлежит не на кресте, а на красном ложе или под деревом в окружении Богородицы и ангела, который спускает с небес орудия Страстей в ознаменование будущего распятия. Ложе выступает символом алтаря, на котором будет принесена жертва во искупление человеческих грехов. Младенца всегда рисовали с открытыми глазами (в отличие от украинских икон, где он часто дремлет). <...> Одновременно сцена была связана со строкой псалма „не воздремлет хранящий тебя” (Пс. 120:3). Другими словами, сюжет знаменовал не только неминуемую казнь, но грядущее Воскресение Христа. Поза младенца отсылала к положению спящего, но его глаза были открыты — это символизировало единство его божественной и человеческой природ».

Икона «Спас Недреманное Око». Украина. Конец XIX в. Киев. Музей Ивана Гончара. Фото из книги «Иконографический беспредел»
 

6. На многих иконах можно встретить русских писателей

Вскоре после смерти Пушкина в России началось религиозное почитание писателей. Так, в конце XIX в. в Нижнем Новгороде в местном храме была написана икона святых мучеников Космы и Дамиана, но вместо их привычных лиц были нарисованы лица Пушкина и составителя «Толкового словаря русского языка» Владимира Даля. Появление последнего на иконе не было случайностью: храм строился на денежные средства семьи Даля после его смерти, а архитектором, по всей вероятности, был его сын.

Чести быть изображенным на иконах удостоились многие русские писатели XIX века, среди которых не мог не оказаться Федор Достоевский:

«Писатель изображен на православной иконе „Христос, благословляющий солдата” в Воскресенском соборе города Семея (ранее Семипалатинска) в Казахстане. Коленопреклоненный Достоевский стоит возле распятия и будто бы пытается замолить грех перед Спасителем, который опускает руку вниз, дабы благословить писателя».

А в 1988 году лик Достоевского появился на картине-«иконе» советского художника-нонконформиста Игоря Каменева, которую он подготовил по благословению РПЦ для выставки в честь тысячелетия христианства на Руси. Позднее этот же художник написал картину-«икону» с Александром Солженицыным.

Еще одним писателем, попавшим на сакральные изображения, был Лев Толстой. Однако ему, в отличие от остальных, повезло меньше:

«В 1883 г. — с согласия прихожан — писатель прижизненно появляется на фреске в одном из храмов Курской области. Однако Толстого, в отличие от Пушкина, рисуют в негативном контексте — он оказывается в аду и сидит на коленях у закованного в цепи Сатаны вместо Иуды. <...> В православной среде Толстого из-за его радикальных взглядов на религию не любили — а в 1901 г. он даже был отлучен от Церкви. Толстой угодил в ад именно в Курской губернии: православные тех краев захотели обрушиться с критикой на своих земляков — последователей толстовства».

Икона свв. Космы и Дамиана. Нижний Новгород. Конец XIX в. Санкт-Петербург. Государственный музей истории религии. Фото из книги «Иконографический беспредел»
 

7. Еще недавно в одном из храмов Ленинградской области висела икона с изображением Сталина с нимбом

Причем рядом со Сталиным была изображена самая знаменитая русская святая ХХ века — блаженная Матрона Московская. Икона, созданная в 2008 году, называется «Блаженная Матрона благословляет Иосифа Сталина» и отсылает к периоду, когда советские власти впервые вступили в диалог с церковью. После невзгод, устроенных большевиками церкви в 1920–1930 гг., в 1942 году власти, осознавая воодушевляющую роль религии во время войны, впервые за долгое время разрешили празднование Пасхи — и в это же время якобы состоялась встреча Сталина с Матроной:

«Некоторые верующие считают, что Сталин хотел посоветоваться со слепой целительницей и провидицей и узнать, может ли она с помощью Бога помочь России победить в войне. Она ответила ему предсказанием о том, что Москва устоит, а Сталин единственный из руководства страны не эвакуируется из охваченного войной города. Сегодня, несмотря на возражения епархии, этот сюжет стал почти что обыденным и появляется в клеймах житийных образов Матроны. Однако оригинальную икону, находящуюся в храме поселка Стрельна, сняли, а священника этого прихода отстранили от служения».

Одна из причин возникновения подобных мифов, легенд и в конечном счете икон — в том, что «сегодня многие верующие одновременно симпатизируют и православию, и старым, советским временам, идеализируя их и забывая о тех невзгодах, которые Сталин навлек на страну. Так, в их сознании соединяются две несовместимые парадигмы — советская и религиозная, — и они пытаются обелить вождя, отправлявшего тысячи священников на смерть, и представить его заступником христианства». К примеру, православный сталинист и писатель Александр Проханов считает, что рано или поздно церковь причислит к лику святых Зою Космодемьянскую и Якова Джугашвили, коммунисты Петербурга предлагали РПЦ канонизировать Сталина, а среди некоторых радикальных монархических кругов возникли «иконы» с самим Сталиным, «представленным не глубоко верующим, а святым».

Современная царебожническая икона св. Иосифа Сталина. Россия. XXI в. Фото из книги «Иконографический беспредел»
 

8. Чернобыльская катастрофа в иконографии стала сакральным сюжетом

Спустя пять лет после аварии на ЧАЭС была создана первая икона, посвященная этой катастрофе, — «Богоматерь Чернобыльская»: изображение Богоматери с младенцем, за спинами которых происходит ядерный взрыв. А одна из самых известных икон, «Чернобыльский спас», была нарисована в начале 2000-х в Украине. Визуально она содержит в себе две части: верхняя ее часть вполне привычна для православной иконографии, а нижняя запечатлевает сцену катастрофы: люди в противогазах, респираторах и защитных костюмах, потусторонние существа в белых платьях и балахонах, падающая зеленая звезда, обветшалое дерево, труба завода и красное небо. У иконы необычная история возникновения:

«Образ нашей первой иконы, „Чернобыльского Спаса”, явился во сне одному из ликвидаторов аварии, Юрию Андрееву. Тот обратился с просьбой к Киевскому митрополиту о создании иконы и получил благословение. В 2003 г. икона была освящена и помещена в Успенский собор Киево-Печерской лавры. В центре образа находится чернобыльская сосна — символ выстоявшего несмотря ни на что Чернобыля. Необычная форма дерева отсылает к Троице, распятию и трезубцу, символу Украины. По легенде, только эту знаменитую сосну, на которой в прошлом нацистские солдаты якобы вешали советских партизан, ликвидаторы оставили из всего леса: остальные деревья захоронили как радиоактивные отходы. Слева стоят души умерших во время ядерной катастрофы людей — жителей Припяти. Справа нарисованы мученики-ликвидаторы — это и работники атомной станции, и пожарные, и врачи. Звезда, летящая в центре, отсылает к описанной в Апокалипсисе ядовитой звезде Полынь».

По воспоминаниям свидетелей, во время освящения иконы произошли чудеса — небо украсили радуга, нимб и крест, а ликвидатор аварии, увидевший во сне священный образ, к тому времени полностью выздоровел. Вскоре после этого икону стали использовать в Украине во время крестных ходов.

Икона «Чернобыльский Спас». Украина. Успенский собор Киево-Печерской лавры. Начало 2000-х. Фото из книги «Иконографический беспредел»
 

9. Президент в адском пламени — обычное для современной иконы дело

На фреске в одном из костелов Витебска младенцу Иисусу приносят дары Владимир Путин, Барак Обама и Далай-лама, изображенные в образе трех волхвов, причем происходит все это на фоне белорусского трактора. А на одной из икон греко-католической церкви в украинском Червонограде можно встретить две необычные фрески: на одной из них изображено крещение Руси, на котором присутствуют Иван Мазепа и Степан Бандера, а на другой нарисовано адское пламя, в котором полыхают свастика, серп и молот, а также Владимир Путин.

Если раньше в росписях церквей можно было встретить князей и императоров, в том числе тех, кто не был объявлен святым, то теперь вместо них — политики и президенты:

«Главы недружественных стран могут изображаться в качестве инфернальных персонажей, что и произошло на украинской фреске. Путин, а также патриарх Кирилл и русские солдаты — частые гости на современных храмовых росписях Западной Украины. Конфликт между двумя странами заставил местных художников обращаться к этой теме и помещать российских политиков вместе с грешниками».

В Украине это и вовсе вполне сложившаяся норма: на местных храмовых росписях и иконах можно встретить Виктора Ющенко, Виктора Януковича и Петра Порошенко. В России президентов и политиков рисуют на иконах реже, но есть отдельные известные случаи. Так, на иконе «Новорусская Богоматерь», созданной в конце 1990-х, нарисованы Борис Ельцин, Юрий Лужков и Владимир Путин. А в 2020 году в социальные сети попали фотографии с мозаиками с Путиным, министром обороны Сергеем Шойгу, Иосифом Сталиным и присоединенным Крымом в храме Вооруженных сил России, — однако после разразившегося скандала Путина, Шойгу и Крым с мозаик убрали.

Фреска «Страшный суд». Украина. Червоноград. Храм святого Иосафата. XXI в. Фото из книги «Иконографический беспредел»
 

10. А еще есть иконы с Марадоной, Тальковым и Колтрейном

Одна из самых причудливых тенденций в современной иконографии — создание икон с изображением звезд. Так, в Неаполе можно найти алтарь легендарного нападающего Диего Марадоны, созданный фанатами футбольного клуба «Наполи». На нем портрет футболиста соседствует с иконой Девы Марии и святым Экспедитом, прядью волос футболиста и дарами, которые приносят на алтарь неаполитанские болельщики. А на родине футболиста, в Аргентине, его культ расцвел еще пышнее — там даже возникла пародийная религия «Церковь Марадоны».

Похожая традиция также складывается в США, но касается она в основном джазменов. Самый известный пример — «Африканская православная церковь имени святого Джона Колтрейна», основанная в 1971 г. в Сан-Франциско. В молельном зале церкви можно увидеть иконы, прославляющие музыканта в образе святого с нимбом.

Но самая трудно объяснимая по содержанию икона создана в России: на ней в одной компании изображены певец Игорь Тальков, царь Николай II и герой Чеченской войны Евгений Родионов:

«В России в кругах царебожников распространилось почитание певца Игоря Талькова, убитого в 1991 г. Они называют артиста „мучеником-сладкопевцем” и придумали в его честь посмертную песню и даже акафист. Тальков появляется на иконах и хоругвях царебожников, иногда — с нимбом, а иногда — в компании царя Николая II и героя Первой чеченской войны Евгения Родионова. Это маргинальное прославление повлияло на народное мнение: сегодня на могилу певца ходят, чтобы попросить у него избавления от запоя».

Царебожническая икона «Искупитель Николай и Игорь Тальков». Россия. XXI в. Фото из книги «Иконографический беспредел»