Все мы начиная с 24 февраля 2022 года оказались перед лицом наступающего варварства, насилия и лжи. В этой ситуации чрезвычайно важно сохранить хотя бы остатки культуры и поддержать ценности гуманизма — в том числе ради будущего России. Поэтому редакция «Горького» продолжит говорить о книгах, напоминая нашим читателям, что в мире остается место мысли и вымыслу.
Ян Заласевич. Земля после нас: что расскажут камни о наследии человека. СПб.: Издательство Европейского университета, 2022. Перевод с английского Анастасии Рудаковой. Содержание. Фрагмент
Тема «Земля после нас» давно превратилась в самостоятельный жанр: выходят книги, снимаются документальные фильмы, конечно, и Голливуд не стоит в стороне. Вопрос интригует: что если человечество исчезнет мгновенно или по крайней мере вымрет, как и положено любому уважающему себя виду*Средний срок жизни биологического вида — около одного миллиона лет.? Однако большинство авторов, эксплуатирующих эту тему, интересует в основном время, непосредственно следующее за исчезновением людей. Прорыв дамб, разрушение городов, возвращение дикой природы — эти и многие другие катастрофические и эволюционные процессы просчитываются с разной степенью вероятности, но неизменно будоражат воображение.
Ян Заласевич, геолог и палеобиолог из Лестерского университета, предлагает совсем иную перспективу. В его сценарии некие инопланетяне посещают Землю через сто миллионов лет «после нас». Смогут ли они заметить хоть какие-нибудь следы нашего существования, сходу понять, что когда-то здесь была развитая цивилизация планетарного масштаба? Определенно нет. На поверхности земли не останется ничего, что бы напоминало о нас. Вот такая отрезвляющая истина. Однако если хорошо покопаться... Изучить принципы земной тектоники, восстановить геологическую летопись, догадаться, где искать... Собственно, предположение о «пропаже» людей нужно автору в первую очередь для того, чтобы поговорить о другом. О том, как вообще возникают и сохраняются окаменелости и как геологи реконструируют прошлое. И эта первая половина книги едва ли не интереснее той ее части, где речь наконец заходит о следах человека. Потому что автор настолько умело и занимательно повествует о геологических тайнах, что вдумчивый читатель вскоре становится способен сделать опережающие выводы.
Сто миллионов лет — огромный, геологически значимый срок. За это время ни одно здание или сооружение на поверхности земли не сохранится, будь оно хоть из чистого алмаза, как в рассказе Фицджеральда «Алмаз величиной с отель „Риц“». Вода и ветра сделают свое дело. Уцелеть что-либо может только под землей, а для этого оно должно попасть в удивительный конвейер по производству слоев, который работает на нашей планете вот уже четыре миллиарда лет. Работает он, как вы понимаете, не везде — в основном в дельтах и поймах рек, на дне озер, вдоль береговых линий — словом, там, где могут накапливаться отложения. Поэтому, кстати, у нас почти нет окаменевших костей горных динозавров. Но откуда вообще берутся отложения?
Все дело в магматической породе, которая формируется глубоко в недрах при температуре сотни градусов и давлении тысячи атмосфер. Составляющие ее силикатные минералы (например, оливины — помните оливиновый пояс инженера Гарина?) находятся в равновесном, комфортном состоянии. Вынесенные же на поверхность, где плюс двадцать и слабокислый дождь, они попадают в крайне агрессивную для себя среду, что мало кто может выдержать. Выдерживает лишь кварц, поэтому большинство наших пляжей завалены песком — собственно кварцевыми зернышками. Остальные минералы перекомпоновываются в крошечные пластинки нового материала — глины. Мягкая, пластичная глина легко сносится водяными потоками в низины, где и становится практически вечной могилой бесчисленных организмов. Но это еще не все.
Просто громоздить речные наносы друг на друга нельзя — ведь они быстро перекроют реку и вынудят ее течь по новому руслу. Как же тогда получились отложения толщиной (геологи говорят — мощностью) до десяти километров, как в горах Шотландии, Аппалачах или на Урале? За это нужно благодарить другой активный земной механизм — тектонический эскалатор.
Заласевич обращает внимание на то, что в пределах Солнечной системы тектонический эскалатор уникален, — и еще неизвестно, существуют ли аналоги в иных звездных мирах. (Хотя для появления жизни этот механизм, скорее всего, критически важен.) Суть его в том, что земная кора необычайно подвижна, причем в обоих направлениях: горизонтальном и вертикальном. Дно океанов образовано из очень плотных и молодых базальтовых пород; благодаря медленной конвекции магмы глубоко в недрах Земли океанические плиты постоянно движутся, выползая наружу на срединно-океанических хребтах и снова погружаясь в пучины литосферы под весом континентов. Последние же, составленные из пород менее плотных, обречены вечно дрейфовать над океанами, как накипь в супе.
Поскольку земная кора пластична, то она способна прогибаться под огромным весом все новых и новых отложений; так речные дельты и накапливают многокилометровые наносы. Если же эти напластования, спрессованные и окаменевшие со временем, попадают в зону субдукции, то есть встречи двух плит, то могут «прокатиться» на тектоническом эскалаторе вверх, став теми самыми Аппалачами или Уралом (появившимися в результате образования суперконтинента Пангея). И даже кое-где, обветрившись, выглянуть на свет божий — правда, на очень недолгое, по геологическим меркам, время.
Чем хороша хорошая научно-популярная книжка, так это обилием удивительных идей, даже вскользь озвученных. Вот, например, нестандартная идея для голливудского фильма-катастрофы: что будет, если конвенция магмы и, соответственно, тектоника плит вдруг остановятся? Горячее радиоактивное ядро Земли не сможет больше непрерывно сбрасывать тепло, что, скорее всего, приведет к эффекту Венеры. На второй от Солнца планете нет никакой тектоники, поэтому примерно каждые полмиллиарда лет огненные недра буквально выплескиваются наружу, полностью обновляя поверхность. Как тебе такое, Брюс Уиллис?
Но вернемся к инопланетянам. Итак, посетив Землю, они обнаруживают на ней разнообразную флору-фауну и никакого присутствия разумной жизни. Допустим, они знают (или догадались) о тектоническом эскалаторе и конвейере слоев и достаточно любопытны, чтобы сделать несколько шурфов. Поскольку человеческая цивилизация освоила практически всю планету, какая вероятность, что пришельцы вскоре наткнутся на результаты нашей жизнедеятельности? Все еще ничтожная. И дело не только в том, что за сто миллионов лет слой, отвечающий за антропоцен, может погрузиться на несколько сотен метров и даже километров, так что скважины придется делать весьма глубокие. Главная проблема, что этот слой по большей части будет весьма скромной толщины. Возраст нашей цивилизации около десяти тысяч лет; даже если она просуществует еще столько же, с геологической точки зрения это даст в среднем 5–10 сантиметров отложений, может, и меньше. Промахнуться и не заметить проще простого. А значит, нужно действовать иначе.
Заласевич считает, что у инопланетян не останется выбора, кроме как стать настоящими земными геологами. Придется организовать планомерное исследование всей геологической истории Земли — и, начав с самых древних отложений, вскрывать слой за слоем. Только так будут обнаружены тектонические закономерности, эволюционные тенденции, циклы чередования теплых и холодных периодов... И только так пришельцы смогут понять, что в слоях, относящихся к нашему и последующим периодам, внезапно начинает действовать непонятная, непрогнозируемая геологическая сила, которая за короткое время меняет лик планеты. То есть мы с вами.
Звездные гости, несомненно, заметят: а) массовое вымирание видов, которое уже сейчас называют «шестым великим вымиранием»; б) взрывную эволюцию приспособившихся видов, например крыс, которые заполнят освободившиеся ниши новыми формами: крысами-слонами, крысами-дельфинами, крысами-тиграми; в) распространение по всей планете однообразного биоматериала — пыльцы культурных растений, останков сельскохозяйственных животных, чьи популяции ныне исчисляются сотнями миллиардов; г) одновременную гибель организмов, которые существуют миллионы лет и заметны даже из космоса, — коралловых рифов; д) резкое и сильное — на 10–20 метров, а может, и до ста, как уже было в эпохи межледниковья, — повышение уровня мирового океана, который затопит многие километры прибрежной зоны и в значительной степени изменит геологическую летопись. Примечательно, как буднично говорит Заласевич о новом потопе — как о неизбежном факте, который сильно «подпортит нам жизнь» в ближайшие одно-два столетия. Свидетельства тому множатся с каждым годом.
И только тогда инопланетяне, как хорошие детективы, выйдут на окаменевшие следы человечества — его города, дороги, кости людей. Будут обнаружены «слои сплюснутых бетонных зданий; неровные пятна оксидов и сульфидов железа — бывшие железные предметы; потемневшие остатки пластмасс; белые расстеклованные фрагменты стеклянных изделий; углефицированные деревянные конструкции; очертания туннелей, трубопроводов и дорожных насыпей; груды щебня и мусора». Наш облик пришельцы смогут восстановить по статуям, степень технического развития цивилизации — если найдут электронные устройства, подвергшиеся естественной консервации. Скорее всего, они даже вычислят нашу любовь к войнам и убийству себе подобных, к перемещениям и скученности; но вот что от них ускользнет совершенно точно, так это наша духовная культура. Моцарт и Пушкин замолчат для них навеки. Культурные смыслы и творения, увы, не подвержены окаменению — и существуют только для тех, кто их создал. Тайна человека останется погребена не в слоях песка и камня, но в бездне невозвратного времени. А без своей духовной составляющей человек годится разве что в экспонаты Вселенского палеонтологического музея — между трилобитами и курдлями с планеты Энтеропия. Возможно, впрочем, ему там самое место.