Письмо о себе

Все мы начиная с 24 февраля 2022 года оказались перед лицом наступающего варварства, насилия и лжи. В этой ситуации чрезвычайно важно сохранить хотя бы остатки культуры и поддержать ценности гуманизма — в том числе ради будущего России. Поэтому редакция «Горького» продолжит говорить о книгах, напоминая нашим читателям, что в мире остается место мысли и вымыслу.

Джозеф Конрад, Форд Мэдокс Форд. Наследники. СПб.: Подписные издания, 2025. Перевод с английского Сергея Карпова

Привет, любимый «ЭнерГосБыт»! Меня зовут Ирина, я студентка 4-го курса факультета романо-германской филологии ВГУ.

Увлечения: английский язык (обожаю!), музыка, спорт, чтение, фильмы, учеба, учеба и еще раз учеба. Еще болею за белгородский «Салют-Энергия»! Сама знаю, что футбол не женское дело, но надеюсь, скоро все изменится. Любимая музыка: «Мумий Тролль», Nirvana, Massive Attack, Линда, Бах, Sting. Любимые фильмы: «На игле», «Криминальное чтиво», «Баффало 66», «Мертвец», «Храброе сердце», «Рассекая волны». Любимые книги: Ирвин Уэлш, Иэн Бэнкс, Шекспир, Замятин, Оруэлл, Рэй Брэдбери («Вино из одуванчиков»), Уильям Блейк. Любимые ТВ-программы: не смотрю телевизор. Любимое животное: игуана. Любимые радиостанции: «Семь на семи холмах». Любимые игры: секрет. Любимый актер: Брэд Питт. Любимая актриса: такой нет. С какой звездой хотела бы поужинать: Линда. С какой звездой хотела бы переспать: это секрет, но такая звезда и правда есть на примете. Поживем — увидим. Любимый политик: таких нет. Любимый город: Лондон! Самая нелюбимая музыка: шансон, особенно с матами. Самые нелюбимые фильмы: «Терминатор», «Титаник». Самые нелюбимые книги: «Преступление и наказание», «Война и мир» и вообще вся школьная классика. Самые нелюбимые ТВ-программы: «Спокойной ночи, малыши». Самое нелюбимое животное: тараканы. Самая нелюбимая радиостанция: «Маяк». Самые нелюбимые игры: с человеческими чувствами. Самый нелюбимый актер: Николас Кейдж. Самая нелюбимая актриса: Алисия Сильверстоун. Какой звезде подсыпала бы яд в коктейль: никому не желаю смерти. С какой звездой не переспала бы даже за миллион: ни с кем не стала бы спать за деньги. Самый нелюбимый политик: Адольф Гитлер и все на него похожие. Самый нелюбимый город: еще не построен.

Прошлым летом мне улыбнулась удача: мою заявку на студенческий обмен одобрил University of Birmingham (почти стихи получились!). Так что теперь до мая 2000 года живу в студенческом лагере при одном из лучших ВУЗов (sic! — Прим. ред.) лучшей страны в мире. Впечатления неописуемые! Много новых знакомств, архитектура, а видели бы вы, какие там газоны! По будням — лекции, семинары, что очень увлекательно, потому что читают их лучшие преподаватели страны. Но это вам вряд ли интересно, так что перейду к другому. Так вот: по выходным — вылазки в город Бирмингем, на танцы и иногда по магазинам. Кстати, никому не в обиду, но, гуляя по ночному Бирмингему, мне, девушке хрупкой, куда спокойнее, чем когда идешь в то же время по Белгороду или Воронежу. Если с тобой вдруг что случится, всегда на помощь придет если не констебль, то случайный прохожий. Этому нам, россиянам, еще учиться и учиться. Танцы — это прекрасно, но иногда хочется чего-то не только для тела, но и для души. И вот зашла я в один из многочисленных книжных магазинов Бирмингема под названием Foyles. Чего там только нет! Глаза разбегаются: тут тебе и классика, и новинки, и все что хочешь. И все с британской пунктуальностью разбито на разделы: вот классика, вот фантастика, вот детективы, вот драматургические произведения. Научная литература даже есть. Единственная негативная эмоция — ты в таком большом магазине с таким большим выбором чувствуешь себя как Алиса в Зазеркалье. К счастью, тут же, заметив мое смятение, нашелся консультант, посоветовавший мне приобрести малоизвестный роман моего любимого Джозефа Конрада, написанный в соавторстве с Фордом Мэдоксом Фордом. Называется он «Наследники», а вышел он впервые в 1901 или 1902 году. Это антиутопия, в которой авторы-соавторы описывают, как мне кажется, не свое время, а как будто наше. Там герой-рассказчик с первых же страниц встречается с Девушкой из Четвертого измерения — представительницей «народа дальновидного, исключительно практичного, невероятного; безо всяких идеалов, предрассудков и сожалений; без чувства прекрасного и без уважения к жизни; свободного ото всех этических традиций; эти существа не знают боли, слабости, страданий и смерти, будучи неуязвимыми и бессмертными». Более того: «Ваши предки — это и мои предки, но вы давным-давно покинули Измерение, как мы покидаем сейчас, и захватили землю, как захватим мы завтра. Но здесь вас поджидали болезни, как поджидают нас: убеждения, традиции; страхи; сочувствие... любовь. Почитание идеалов придавало вам сил — и вселяло печаль; вы утешали себя верованиями, искусством — и все забыли!» Как бы не хотелось жить в таком «измерении»! Дальше — больше. Герой вплетается в интриги, понимает, что он должен предать свое Искусство, чтобы стать чем-то большим, чем ему дано по праву от рождения. Он завидует более успешным писателям. Но успешный еще не значит талантливый. Он понимает, что Искусство намного важнее, чем признание. И заканчивается все трагично. В общем, очень рекомендую. Кроме того, произведение это кажется в чем-то пророческим. По духу оно как будто, повторюсь, про наше время. Джозеф Конрад и Форд Мэдокс Форд писали же его на стыке миллениумов и удивлялись, почему все в таком восторге, ведь скоро мировая война и революция в России. Вот и мы радуемся, пляшем, отмечаем новое тысячелетие и новый век, а сами не замечаем, что вокруг происходит. Как говорил персонаж фильма Дерека Джармена «Джубили»: «Пусть музыка играет громче, тогда никто не услышит, как весь мир взорвется». Вот «Наследники» о том же. Так что это письмо о себе. И о нас. Ну, простите, что так расписалась. Сейчас на улице ночь, завтра опять на занятия. Что еще вам рассказать? Скучаю по родному городу! Скоро обязательно вернусь — с красным дипломом. С темой, как вы уже поняли, определилась. Фото по условиям конкурса прилагаю.

От редакции:

Спасибо, Ирина, за развернутое письмо и, конечно, за фотографию для конкурса. Пусть все Ваши мечты сбудутся и Вы обретете счастье... да хоть с самим Брэдом Питтом!

От републикатора:

Дорогие «Подписные издания»! Дорогой Сергей Карпов!

Я внимательно изучил этот удивительный опус Джозефа Конрада и Форда Мэдокса Форда под названием «Наследники» и впервые за свою долгую деятельность в качестве читателя могу честно сказать: я не понял ровным счетом ничего из того, что хотели сообщить миру будущие авторы «Сердца тьмы» и «Конца парада». Сочтите это признание ни в коем случае не за надменность, но за высшую похвалу. И заодно простите за хулиганство, которое прочитали выше, — надеюсь, мой странный юмор хоть немного вас развеселил.

Говоря же серьезно, я, как, уверен, и тысячи таких же читателей, искренне ценю все, что вы, «Подписные издания», — мой любимый книжный магазин Петербурга, из которого я в свое время унес немало редчайших вещей, — и Сергей Карпов — один из лучших, на мой объективный взгляд, переводчиков книг, за которые мало кто еще возьмется, — долгие годы делаете для того, чтобы интеллектуальная жизнь России была лучше и богаче, чем того хочет так называемая объективная реальность. С благодарностью за все,

Эдуард Лукоянов

Материал был впервые опубликован в литературном приложении к журналу «ЭнерГосБыт-Валуйки» от 04.02.2000. Благодарим коллег за возможность поделиться им с нашими читателями.

Фото в коллаже в начале материала: Андрiй Горб