Как известно, четырнадцатый том сочинений Боконона под названием «Может ли разумный человек, учитывая опыт прошедших веков, питать хоть малейшую надежду на светлое будущее человечества?» состоял всего из одного слова: «Нет». Доктор экономических наук Майя Гёпель смотрит на мир не оптимистичнее, чем герой Воннегута: правда в том, что мы стоим на пороге глобальной катастрофы, которая нас уничтожит, и не делаем ничего, чтобы ее предотвратить. Но варианты спасения все же есть, и они подробно рассмотрены и проанализированы в книге Гёпель «Мир после нас». «Горький» публикует фрагмент второй главы этой книги, посвященной описанию самых мрачных вариантов нашего ближайшего будущего.

Майя Гёпель. Мир после нас. Как не дать планете погибнуть. М.: Альпина Паблишер, 2021. Перевод с немецкого Тамары Эйдельман. Содержание

Когда в конце 1968 года «Аполлон-8» отправился к Луне, на Земле жило около 3,6 млрд человек. В конце 2019 года планета уже стала домом для 7,7 млрд. Всего за 50 лет население Земли увеличилось более чем в два раза. Это легко написать, и подобные цифры часто приводят, когда речь идет о росте населения. Но как нам их воспринять? Переход за 50 лет от 3,6 млрд к 7,7 млрд — это быстро или медленно?

Здесь нам может помочь сравнение.

Если мы представим себе всю историю человечества — начиная с появления 300 000 лет назад в Африке первых Homo sapiens и до сегодняшнего дня — в виде фильма, то большую его часть займет период, в течение которого люди переходили к оседлому образу жизни и осваивали земледелие и скотоводство. К тому моменту, когда на Земле окажется столько людей, сколько их было в 1968 году, фильм уже почти кончится, но в последние секунды перед заключительными титрами вдруг появятся все остальные.

Другими словами, это безумно быстро.

Но дело не только в этом.

Сегодня на нашей планете не просто живет в два раза больше людей, чем полвека назад. Большинству из них еще и требуется больше места, чем их предшественникам, тем более в тех странах, которые с экономической точки зрения продемонстрировали особенно успешное развитие. Чтобы в этом убедиться, вспомните сами или спросите своих родителей, как жила ваша семья 50 лет назад.

Куда они летали в отпуск? За границу? А как часто? А они вообще летали на самолетах? Или же ехали на машине? А была ли у них машина? Могло ли у них в семье быть две машины? Как велика была квартира, где они жили? Была ли у каждого ребенка своя комната, свой телевизор? Были ли их шкафы забиты вещами? Как часто они покупали себе новую одежду? Как часто обзаводились новой мебелью? Сколько бытовых приборов было у них дома? А скольких приборов, которые мы сегодня воспринимаем как должное, у них не было? А были ли эти вещи созданы в далеких странах, откуда их надо было еще доставить?

Короче говоря, что казалось нормальным людям, жившим 50 лет назад, и что нам кажется нормальным сегодня? Сколько фабрик, электростанций, улиц, аэропортов, агропромышленных комплексов было нужно, чтобы обеспечить тем людям нормальное существование, и сколько всего этого нужно сегодня?

Насколько образ жизни каждого отдельного человека влияет на нашу планету, можно определить с помощью такого индикатора, как экологический след. В нем учитывают не только пашни и пастбища, нужные для пропитания человека, дороги, по которым он ездит, или землю, на которой он живет и работает, но еще, например, лес, который поглощает углекислый газ, выделяющийся при выработке потребляемой человеком энергии. Количество используемых человеком гектаров сравнивается с площадью, необходимой природе для того, чтобы компенсировать все то, что он истратил, чтобы вырастить заново все то, что он потребил, или же чтобы просто прийти в себя. Каждый садовник знает, что невозможно получить от природы больше, чем она способна породить. Концепция экологического следа применяет это правило ко всей планете, учитывая все факторы, превращающие наш мир в более сложную систему, чем садовый участок.

Когда «Аполлон-8» полетел к Луне, экологический след человечества еще не превышал способности Земли к воспроизводству ресурсов. Но с середины 1970-х годов мы перешагнули этот порог. Уничтожение природы перешло в хроническое состояние. Ежегодно все раньше наступает тот день, когда оказывается, что мы уже израсходовали все, чем должны были пользоваться целый год. В 2019 году этот день пришелся на 29 июля. После этого мы каждый день уже берем у природы в долг, который не возвращаем, а значит, на следующий год окружающая среда становится еще чуть более скудной, чем раньше. В Германии этот так называемый День экологического долга наступил в 2019 году еще раньше — 3 мая. Чемпион мира по экспорту товаров в грандиозных масштабах импортирует природные ресурсы из других стран. Если бы наш сегодняшний немецкий образ жизни стал мировым стандартом, нам понадобились бы две Земли. Как показывает фотография, сделанная астронавтами на борту «Аполлона-8», она у нас только одна. И тем не менее каждый раз, когда высказывается эта неудобная истина, поднимается протест против возможного сокращения потребления и введения каких-либо ограничений.

Тем, кто хочет создать успешное будущее, следует исходить из того, как обстоят дела сейчас, а не из того, как было раньше. В течение тысячелетий люди воспринимали Землю как планету, предоставлявшую им неограниченные ресурсы. Если в каком-то месте вырубали лес, то не особо беспокоились, ведь рядом всегда были еще леса. Если в лесу становилось мало дичи, а в море — мало рыбы и истощались рудники, то люди просто отправлялись дальше или осваивали иные доступные на прежнем месте ресурсы. Планета казалась им огромной. Всегда можно было тем или иным способом переместиться и найти что-то новое. Чаще всего это происходило совсем не мирным путем. Сильные европейские государства во время своей мировой экспансии совершали «открытия» и захватывали еще не так густо населенные регионы и континенты, подчиняли или истребляли жившие там народы. Богатеющие индустриальные державы держали в своих руках доступ к бесчисленным новым ресурсам, создавали новую технику и открывали новые явления, которые можно было использовать, — такие как атомная энергия или гены. То, что мы называем прогрессом, в принципе является не чем иным, как захватом и эксплуатацией, экспансией и добычей. И пока эта модель функционировала, пока большой планете противостояло небольшое количество людей, то не было никаких причин для того, чтобы что-либо менять. Борьба за социальную справедливость и права человека порождала новые способы достижения прогресса, но никто не ставил под сомнение сам его принцип. Между тем отношения человека с природой принципиально изменились. Людей становится все больше, а свободного места на планете — все меньше. Мы теперь ведем дела, как сформулировал экономист Герман Дейли, не в «пустом», а в «полном мире».

Такова наша новая реальность.

Что это значит?

Это значит, что система координат, в которой возможны человеческое сосуществование и успешное хозяйствование, принципиально изменилась. Экспансия и добыча естественным путем закончатся, если мы отнимем у природы и ее экосистем способность бесконечно возрождаться. В науке для этого есть понятие критических точек, или планетарных границ. Тот, кто хочет жить в радикально изменившейся реальности, должен признать их или же остаться в иллюзорном мире. И поскольку новая реальность отношений между человеком и Землей в XXI веке охватывает весь мир, следовательно, изменилась жизнь всех людей на планете. Притворяться, что это не так, означает жить в иллюзии глобальных размеров. Но в основном именно это и происходит в нашей дискуссии о климатическом кризисе и устойчивом развитии. Мы говорим о планетарных границах, но авторы большинства предлагаемых решений не осмеливаются по-настоящему определить, что же это такое. Обратите внимание: чаще всего речь идет о неуклонном экономическом росте и процветании — но очень редко конкретизируется, каким образом и какой ценой они будут достигнуты.

Одно из самых первых предупреждений, призывающих человечество отреагировать на новую реальность до наступления общемировой катастрофы, прозвучало уже почти 50 лет назад. Оно было высказано группой ученых Массачусетского технологического института во главе с Деннисом и Донеллой Медоуз, которые начали разрабатывать компьютерные симуляции, позволяющие прогнозировать будущее человечества. Они создали модель «Мир-3», которую сегодня можно запустить на любом домашнем компьютере, но в то время над ней трудилась огромная ЭВМ. В нее загрузили данные о пяти долгосрочных тенденциях к росту: населения Земли, производства продуктов питания, индустриализации, потребления невозобновляемых природных ресурсов — металлов или ископаемого топлива — и, наконец, загрязнения окружающей среды. Ученые хотели выяснить, какие взаимосвязи существуют между этими тенденциями.

С помощью данных о прошлом исследователи попытались вычислить будущее и разработали сценарий, который получил название «базовая модель»: что будет, если человечество продолжит вести себя так же, как и раньше.

Когда в 1972 году исследование было опубликовано, оно произвело такой эффект, как будто его авторы предсказали, что в Землю скоро врежется огромный астероид.

И о чем-то похожем они и писали.

Их подсчеты показали, что при развитии по сценарию «базовая модель» человеческая цивилизация неизбежно погибнет, причем в течение ближайших 100 лет. Если не ограничить рост населения и промышленности, невозобновляемые ресурсы скоро будут истощены, а окружающей среде — нанесен невосполнимый ущерб. Система просто не сможет дальше сохранять равновесие при тех нагрузках, которые в таком случае возникнут. Она станет нестабильной, последуют экономический спад и сокращение населения. В определенной точке кривые, описывающие все пять факторов, достигают критических значений и уходят в минус. Потому-то она и называется критической точкой.

Еще поразительнее было то, что в других сценариях, где какой-либо из этих факторов оказывался под контролем, крах все равно невозможно было предотвратить. При условии, что природные ресурсы окажутся бесконечными, население начинало увеличиваться так быстро, что в мире должны были закончиться пригодные для обработки земли, которые могли бы прокормить столько людей. Если же исследователи ограничивали рост населения и удваивали производство продуктов питания, то рост загрязнения окружающей среды в какой-то момент приводил к повышению смертности. Что бы они ни меняли, рано или поздно все заканчивалось одним и тем же.

Единственными сценариями, не приводившими к катастрофе, были те, которые предусматривали ограничение роста по всем пяти факторам. Только в таком случае гибели можно было избежать. Поэтому результаты исследования и были представлены под таким названием — «Пределы роста».

Вообще-то, авторы не сформулировали ничего такого, что нельзя было бы себе представить, просто внимательно посмотрев на мир и сделав логические выводы. Но так как многие локальные проблемы, связанные с загрязнением окружающей среды, решались в богатых странах благодаря развитию технологий и размещению вредных производств в других местах, то осознать все эти зависимости в мировом масштабе стало возможно только с помощью компьютерного моделирования. Кроме того, все модели опирались на измеримые данные, представленные в легко воспринимаемых графиках. В результате исследование произвело сильнейшее впечатление. Авторитет работы велик и сегодня, ее выводы становятся все более актуальными и получают все новые подтверждения, а никаких принципиальных возражений до сих пор не прозвучало. В основном все пять факторов развиваются именно так, как ученые предсказали почти полсотни лет назад. И это неудивительно. Человечество не отошло от «базовой модели», несмотря на то, что ему было отчетливо показано, к какой ужасной катастрофе это приведет. Оно продолжает жить как и раньше. Относительное повышение эффективности и усовершенствование отдельных процессов и технологий не изменили общую картину. Экономический рост по-прежнему полностью зависит от темпа потребления природных ресурсов.

Начиная с 1970-х годов неоднократно предпринимались попытки не противостоять отдельным проявлениям этой проблемы, а рассматривать ее в целом: описать ее, осознать и, следовательно, разрешить. Выполнялись новые исследования, создавались советы и комиссии, проводились заседания и конференции, подписывались и утверждались резолюции. Но достаточно посмотреть, например, на то, как идет борьба с изменением климата, чтобы понять, многого ли добилось человечество.

Уже в конце 1930-х годов было научно доказано, что выбросы углекислого газа повышают температуру атмосферы Земли, а люди ускоряют этот процесс, используя ископаемое топливо: уголь, нефть и газ. В середине 1960-х годов американские ученые предостерегали свое правительство о том, что таким образом человечество, само того не осознавая, «проводит гигантский геофизический эксперимент». В конце 1970-х ученым было известно уже почти все, что мы сегодня знаем о климатическом кризисе. В 1992 году была принята Рамочная конвенция ООН об изменении климата — международное соглашение, которое ратифицировали почти все государства на Земле и которым они обязались не допустить разрушительного антропогенного воздействия на климатическую систему планеты. В 1997 году в так называемом Киотском протоколе были сформулированы обязательные с точки зрения международного права цели по ограничению выбросов парниковых газов. В 2015 году в Париже было заключено новое соглашение, которое определило общую задачу: удержать рост глобальной средней температуры в пределах 2 °C. Документальный фильм Дэвиса Гуггенхайма «Неудобная правда», рассказывающий о том, как бывший американский вице-президент Эл Гор борется с изменением климата, получил два «Оскара», а сам Эл Гор за свои действия — Нобелевскую премию мира. Это было в 2007 году. Казалось бы, изменение климата, вызванное деятельностью человека, стало повсеместно признанным фактом.

А знаете ли вы, что половина выбросов углекислого газа, за которые несет ответственность человечество, попала в атмосферу в течение последних 30 лет? Это сделали мы, наше поколение. Тот вред, который был нанесен, когда о его существовании уже было точно известно, оказался таким же большим, как тот, который человечество нанесло природе, пока еще не знало, что творит.

Как это могло произойти?

Моя мысль заключается в том, что мы не хотим по-настоящему осознать новую реальность. Вот уже 50 лет мы живем в иллюзорном мире, где денежные факторы для нас важнее физических и биологических.

В течение долгого времени на большой планете жило небольшое количество людей, а сегодня людей все больше, а свободного места на планете — все меньше. Если человечество хочет предотвратить катастрофу, нам надо научиться хозяйствовать в «полном мире», на той единственной планете, которая у нас есть, с ограниченным количеством ресурсов. Такова новая реальность.