Все мы начиная с 24 февраля 2022 года оказались перед лицом наступающего варварства, насилия и лжи. В этой ситуации чрезвычайно важно сохранить хотя бы остатки культуры и поддержать ценности гуманизма — в том числе ради будущего России. Поэтому редакция «Горького» продолжит говорить о книгах, напоминая нашим читателям, что в мире остается место мысли и вымыслу.
***
Джордж Сапио
Овсянка и сигарета
Oatmeal and a Cigarette by George Sapio
Перевод — Рон Ахапкина, Полина Мормышева, Дарья Оверникова, Ангелина Чижикова
Редактор — Светлана Арестова
Перевод выполнен по изданию: Broadway Play Publishing Incorporated, 2019
Фрагмент пьесы публикуется с согласия автора, с сокращениями. Одноактная пьеса в семи сценах на троих. Джордж Сапио написал ее по требованию своих друзей-актеров, которые и сыграли в ней главные роли.
Сорокалетний Клэр ухаживает за тридцатилетним Билли: меняет ему подгузники, варит кашу и никогда не выпускает из дома. Клэр и Билли считают себя «мамочкой» и «сыночком». На самом же деле они — братья, пережившие в детстве травмирующий опыт. Когда Клэр уходит на работу, за Билли приглядывает молодая няня Джейн. Билли для нее не только воспитанник, но и предмет диссертации — втайне от Клэра. Джейн мечтает прославиться в научных кругах, Билли мечтает «потрогать Джейн», Клэр мечтает, чтобы ничто не нарушало семейную идиллию, но добиться желаемого получится только у кого-то одного.
***
Действующие лица:
Клэр, мужчина за 40. Собственник по натуре, трепетно опекает Билли. Обидчив.
Билли, мужчина 30 лет. Любопытный, фрустрированный. Поведение — отчасти трехлетний мальчик, отчасти не слишком интеллигентный тридцатилетний мужчина. Важно: не следует изображать Билли «особенным»; в развитии он не отстает.
Няня Джейн, девушка 20 с небольшим лет. Напористая; манипуляторша. Знает, чего хочет, но ей недостает дальновидности.
Место действия — гостиная в квартире Клэра и Билли.
В квадратных скобках даны ремарки, а также части реплик, которые накладываются друг на друга или должны произноситься вполголоса.
***
СЦЕНА 1
[Из кухни появляется КЛЭР с тарелкой овсянки. Подходит к кроватке БИЛЛИ и нежно поет]
КЛЭР
Соловей, милый соловей,
Будет мальчику соловей.
А если улететь решит,
Сожму его, и пусть кричит.
А если запоет он вдруг,
Я придушу его, мой друг.
Но если вдруг он ускользнет,
Мое сердечко разобьет...*Поется на мелодию песенки «Hush Little Baby».
Семь утра, Билли! Пора вставать и новый день встречать!
[БИЛЛИ садится в кроватке. На нем огромные ползунки. Он зевает, потягивается, улыбается]
БИЛЛИ
Доброе утро, мамочка!
КЛЭР
Доброе утро, Билли-пупсичек! Угадай, что сегодня на завтрак?
БИЛЛИ
Овсянка!
КЛЭР
Овсянка? Даже не знаю...
БИЛЛИ
Овсянка! Овсянка! Овсянка с изюмом!
КЛЭР
Ну, давай посмотрим... оно горячее... оно жидкое...
БИЛЛИ
Овсянка!
КЛЭР
О нет... Кажется, это размокшие кукурузные хлопья.
[БИЛЛИ разочарованно хмурится]
КЛЭР
Или все-таки... овсянка!
БИЛЛИ
Овсянка! Ура!
[КЛЭР дает БИЛЛИ тарелку с овсянкой, тот залпом проглатывает ее]
БИЛЛИ
Еще!
КЛЭР
Так-так, Билли, ты же знаешь, что будет, если слишком быстро кушать.
БИЛЛИ
Штошнит?
КЛЭР
Давай посмотрим, как эта тарелочка уляжется в животике, а потом уже добавку.
БИЛЛИ
Хочу еще!
КЛЭР
Мамочке пора на работу. Может быть, Джейн даст тебе еще.
БИЛЛИ
Хочу еще!
Исполнители ролей Клэра и Билли — Карл Грегори и Дэниел Джей Кили. Постановка Kitchen Theatre Company. Фото Джорджа Сапио
КЛЭР
Давай ты отсчитаешь пять минут, и посмотрим. Просто смотри на часы и считай.
БИЛЛИ
Можно игру на пять минут?
КЛЭР
Мамочке надо собираться на работу.
БИЛЛИ
Но я хочу играть! Хочу нашу игру!
КЛЭР
Билли, мамочке пора [собираться].
БИЛЛИ
Иг-ру! Иг-ру!
КЛЭР
Ладно, Билли.
[БИЛЛИ подбегает к окну]
БИЛЛИ
Давай, мамочка! Давай!
[КЛЭР следует за БИЛЛИ и садится у окна]
КЛЭР
Хорошо, Билли. Вижу-вижу зорким глазом кое-что на букву «Д».
БИЛЛИ
Вижу-вижу зорким глазом... хммм... дерево!
КЛЭР
А что мы знаем о деревьях?
БИЛЛИ
Ствол, ветки, листья — вот и все дерево,
В парке позицию заняло уверенно,
В листьях прячется туча пташек,
Билли на макушку наделают какашек!
КЛЭР
Верно, Билли, липкие мерзкие птичьи какашки.
БИЛЛИ
Еще! Еще!
КЛЭР
Вижу-вижу зорким глазом кое-что на букву «С»!
БИЛЛИ
Вижу-вижу зорким глазом... [кое-что на букву «С»] собачку!
КЛЭР
А собачки что...?
БИЛЛИ
Собачки волосатые и переносят блох,
На гидранты писают и на зеленый мох.
Берегись клыков острющих,
Чтоб остаться в числе живущих!
Хорошо, что у нас нет собачки.
КЛЭР
Собачки, Билли, — звери опасные. Они только кажутся милыми и дружелюбными, а на самом деле очень злобные. Так, мамочке надо собираться [на работу].
БИЛЛИ
Еще одну! Еще одну! Пожалуйста!!
КЛЭР
Ладно, Билли. Но это последняя. Вижу-вижу зорким глазом... кое-что на букву «М»!
БИЛЛИ
Вижу-вижу зорким глазом... кое-что на букву «М»... машину!
КЛЭР
И что делают машины?
БИЛЛИ
Машины ревут и по улице мчат,
Стеною за ними стоит аромат;
Нельзя на дорогу и тем, кто постарше;
Не то под колесами станешь ты фаршем.
[За окном сигналит машина]
БИЛЛИ
Би-и-ип! Би-и-ип! Машина гудит!
КЛЭР
Верно. Это машина гудит.
БИЛЛИ
Би-ип! Би-ип! Хочу покататься на машине!
КЛЭР
Стоп, какое еще покататься! О чем мы только что говорили?
БИЛЛИ
Но я хочу внутрь машины! Я хочу побибикать!
КЛЭР
Ездить в машине опасно, Билли. Вспомни, чему тебя учила мамочка?
БИЛЛИ
Я хочу бибикать!
КЛЭР
У тебя же есть свой собственный гудок?
БИЛЛИ
Хочу настоящий!
КЛЭР
Держи, вот твой гудок.
[Приносит игрушку, уходит на кухню]
БИЛЛИ
[Сжимает тихую игрушечную пищалку. Заскучав, отбрасывает ее]
Хрень полная.
КЛЭР
[Возвращается] Что это за слово такое? Ты где ему научился?
БИЛЛИ
Не знаю.
КЛЭР
Не из воздуха же оно взялось. Где ты такому научился?
БИЛЛИ
Я не знаю!
КЛЭР
Надо бы тебе рот с мылом вымыть, Билли. Ты этого хочешь?
БИЛЛИ
Нет!
КЛЭР
Так где ты услышал это слово? От няни Джейн?
БИЛЛИ
Нет! Няня Джейн никогда не говорит плохие слова!
КЛЭР
Тогда от кого ты его услышал? Иду за мылом!
БИЛЛИ
Нет! Не надо мыла!
КЛЭР
Тогда скажи, где ты его услышал?
БИЛЛИ
Я его услышал... услышал... за окном!
КЛЭР
Ты его услышал за окном?
БИЛЛИ
От Страшного Дяди с Бумажным Пакетом!
КЛЭР
А зачем ты слушаешь, что там за окном? Знаешь же, когда мамочки нет дома, окно должно быть закрыто... Ты помнишь, почему окно всегда закрыто?
БИЛЛИ
Потому что Билли может выпасть и разбить себе голову, и его мозги растекутся по всему тортуару.
КЛЭР
Верно. Так что никаких больше открытых окон, и не слушай, что говорит Страшный Дядя с Бумажным Пакетом, понятно? Билли?
БИЛЛИ
Я сделал ка-ка!
КЛЭР
Так-так, сейчас мы тебя подотрем. Билли сделал ка-ка. Овсянка Билли с одного конца входит...
БИЛЛИ
А с другого выходит! Билли в ротик овсянка, а из попки — ка-ка!
КЛЭР
Иди в кроватку, я принесу тебе чистый подгузник.
[КЛЭР уходит за кулисы]
КЛЭР (из-за кулис)
И не вздумай рисовать какашульками!
[Открывается входная дверь, заходит НЯНЯ ДЖЕЙН]
БИЛЛИ
Няня Джейн! Мамочка, няня Джейн пришла!
КЛЭР (за кулисами)
Иду!
ДЖЕЙН
Привет, Билли!
БИЛЛИ
Привет! Как у тебя дела?
ДЖЕЙН
Все супер, Билли. А у тебя? Чем займемся сегодня?
БИЛЛИ
Мамочка сейчас принесет мне чистый подгузник, потому что я сделал ка-ка.
[Входит КЛЭР]
КЛЭР
Привет, Джейн. Как у тебя дела?
ДЖЕЙН
Все супер, Клэр. А ты как?
КЛЭР
Все пучком. Только на работу уже опаздываю. [Отдает подгузник Джейн] Переодень его, пожалуйста.
[КЛЭР идет к выходу. Может, берет с собой пальто, может, нет. А у вас там как, холодно?]
КЛЭР
Мне кажется или, когда ты здесь, меньше подгузников уходит? Как часто ты их меняешь?
ДЖЕЙН
Как часто? Без понятия. Не считаю.
КЛЭР
Ну примерно.
ДЖЕЙН
Ну раза два, три. Когда ты на завтрак кормишь его овсянкой — больше.
КЛЭР
Хм, очень странно. А в понедельник, судя по всему, он вообще не какал. Ну не суть. Ты, главное, поглядывай, как там наша попка, ладно? Мы же не хотим никаких аварий?
ДЖЕЙН
Конечно, не хотим, Клэр. Без проблем.
КЛЭР
Чудненько! Наверное, просто показалось. Билли, смотри, не балуйся!
БИЛЛИ
Угу!
КЛЭР
Люблю тебя!
БИЛЛИ
И я тебя люблю, мамочка!
КЛЭР
Уже скучаю по тебе.
БИЛЛИ
И я уже скучаю!
Исполнители ролей Клэра и Билли — Карл Грегори и Дэниел Джей Кили. Постановка Kitchen Theatre Company. Фото Джорджа Сапио
КЛЭР
Ах да, и Джейн...
ДЖЕЙН
Да?
КЛЭР
Наверное, у меня что-то с носом, но скажи, ты же не куришь тут?
ДЖЕЙН
Конечно, нет!
КЛЭР
Просто обычно от твоей одежды пахнет. Разумеется, невозможно не пахнуть табаком, если ты куришь, — да и бог с этим, мне все равно. Но, по-моему, в последнее время запах стал сильнее.
ДЖЕЙН
Клэр, да честное слово, я не курю здесь.
КЛЭР
Ладно. Похоже, сегодня я один сплошной комок нервов. Какашки, сигаретная вонь да еще эти странные грубые слова, которые он совершенно точно услышал не от тебя... Не знаю, что и думать. Просто надеюсь, что сегодня будет самый обычный денек, без сучка, без задоринки.
ДЖЕЙН
Клэр, тебе не о чем беспокоиться. Честное слово...
КЛЭР
Да я-то верю. И не беспокоюсь. Просто опаздываю, и все. Билли, веди себя хорошо, я буду к ужину.
БИЛЛИ
Пока, мамочка!
[КЛЭР уходит. ДЖЕЙН подходит к окну и выглядывает на улицу. БИЛЛИ выбирается из кроватки и тоже принимается смотреть в окно]
ДЖЕЙН
И вот он выходит из дома... идет по улице и... заходит в метро. Аллилуйя.
БИЛЛИ
А у меня все еще ка-ка в подгузнике.
ДЖЕЙН
Держи новый. Иди переодевайся.
БИЛЛИ
Но мамочка...
ДЖЕЙН
Ага, знаю, тебя переодевает мамочка. Но ты же хочешь быть большим мальчиком? А большие мальчики переодеваются самостоятельно.
БИЛЛИ
Я знаю. Большие мальчики ходят на горшок для больших мальчиков. Опять я забыл.
[БИЛЛИ с подгузником в руке уходит в ванную, ДЖЕЙН быстро достает и закуривает сигарету, выдыхая дым в окно]
ДЖЕЙН
(Вполголоса) Оно того стоит, Джейн. Оно того стоит. Это все не зря. Еще чуть-чуть. (Обычным голосом) Билли?
БИЛЛИ
А?
ДЖЕЙН
Ну что, ты решил? На улицу собираешься выходить?
БИЛЛИ
Не знаю...
ДЖЕЙН
(Вполголоса) Ну ты еще подольше подумай, и в подгузниках будем уже мы оба. (Обычным голосом) Билли, у тебя было достаточно времени на подумать.
[БИЛЛИ возвращается в комнату, ДЖЕЙН торопливо выбрасывает сигарету в окно]
БИЛЛИ
Мамочка говорит, что там очень опасно для маленьких мальчиков.
ДЖЕЙН
Билли, но ты же сам говорил мне, что тебе этого очень хочется: «Я хочу пойти посмотреть, что вокруг», «Я хочу поиграть с другими маленькими мальчиками».
БИЛЛИ
Я хочу, но...
ДЖЕЙН
Тогда есть только один вариант. Маленькие мальчики не придут сюда. Ты должен пойти к ним сам.
БИЛЛИ
Но мамочка...
ДЖЕЙН
Мы уговорим мамочку. Как-нибудь. Я за тебя, Билли.
БИЛЛИ
Мне нравится, как ты пахнешь.
ДЖЕЙН
Мне тоже нравится, как ты пахнешь, Билли. Только не когда у тебя в трусишках полно какашек. [БИЛЛИ смеется]
БИЛЛИ
Это мой подгузник. [Показывает грязный подгузник]
ДЖЕЙН
А что мы делаем с грязными подгузниками?
БИЛЛИ
Кладем их в корзину для подгузников.
[БИЛЛИ выкидывает подгузник в корзину]
А дай мне сигарету.
ДЖЕЙН
Нет, Билли.
БИЛЛИ
Но большие мальчики курят сигареты. Я видел в окно.
ДЖЕЙН
Курить очень глупо.
БИЛЛИ
Но ты же куришь.
ДЖЕЙН
Знаю. Я очень глупая.
БИЛЛИ
Ты не глупая! Ты очень умная! Ты ходишь в институт! Ты говоришь с порфессорами.
ДЖЕЙН
Да, Билли, я не глупая. Но мы не всегда поступаем как правильно. Люди ошибаются, и было очень-очень глупо начинать курить. Я совсем не думала о будущем, Билли, а надо было. Но спасибо, что назвал меня умной. Ты правда супермилый. И ты мне очень нравишься, поэтому я не дам тебе сигарету [БИЛЛИ пытается возразить], и даже не проси.
БИЛЛИ
Ладно, не буду.
ДЖЕЙН
Хорошо, чем тогда займемся? <...> Может, нашим особенным проектом?
[ДЖЕЙН достает маленькую ручную камеру]
БИЛЛИ
А зачем мне все время надо говорить с камерой?
ДЖЕЙН
Ты знаешь зачем. Ты говоришь с камерой, и мы продолжаем делать книжку «Все про Билли». А потом я дам тебе посмотреть, как ты рассказываешь сказку. Тебе разве не нравится? Прикольно же, правда?
БИЛЛИ
Наверно. Эмм... Няня Джейн?
ДЖЕЙН
Что?
БИЛЛИ
А можно... ладно, неважно.
ДЖЕЙН
Что такое, Билли?
БИЛЛИ
Ничего.
ДЖЕЙН
Ну, Билли. Расскажи мне, что такое.
БИЛЛИ
Можно тебя потрогать?
ДЖЕЙН
Билли...
БИЛЛИ
Ну чуть-чуть?
ДЖЕЙН
Я бы лучше сначала сыграла в нашу игру, Билли. Давай я просто позадаю тебе вопросы, а потом мы сможем посмотреть на Билли по телевизору. Классно, правда?
БИЛЛИ
Я хочу тебя потрогать.
ДЖЕЙН
Я понимаю, почему тебе хочется; в твоем возрасте у мальчиков появляются такие желания, — но это очень личное, Билли. Чтобы кого-то трогать, надо быть очень, очень хорошими друзьями.
БИЛЛИ
Но мы друзья! Ты мой лучший друг!
ДЖЕЙН
Билли, мне очень приятно, но...
БИЛЛИ
Ну я же никого больше не знаю, так что ты мой лучший друг.
ДЖЕЙН
Я знаю, Билли, но мы... не такие друзья. Это другое.
БИЛЛИ
Почему?
ДЖЕЙН
Ну...
БИЛЛИ
Я тебя люблю.
ДЖЕЙН
Ты... что?
БИЛЛИ
Я тебя люблю!
ДЖЕЙН
О господи. Нет, Билли, не любишь.
БИЛЛИ
Нет, люблю. Люблю! И хочу на тебе жениться!
ДЖЕЙН
Ты хочешь... Билли, тебе еще рано жениться. Ты еще маленький мальчик.
БИЛЛИ
Нет, не маленький! Смотри, у меня пися стоит! Смотри!
ДЖЕЙН
БИЛЛИ! Нет! Убери сейчас же!
<...> [БИЛЛИ начинает плакать]
Ой, Билли...
БИЛЛИ
Я сделал плохо!
ДЖЕЙН
Нет, Билли, нет, ты не сделал ничего плохого. Ты просто думаешь, что показывать людям... писю... нормально, а это... это очень личное. Так нельзя. Обычно. <...>
БИЛЛИ
Я тебе все равно нравлюсь?
ДЖЕЙН
Конечно, Билли. Ты мне никогда не разонравишься.
БИЛЛИ
Никогда?
ДЖЕЙН
Мы с тобой всегда будем самые-самые особенные друзья.
БИЛЛИ
Но не такие, что я могу показать тебе писю?
ДЖЕЙН
Нет, Билли. Так. Может, теперь все-таки займемся «Всем про Билли?»
БИЛЛИ
Не хочу.
ДЖЕЙН
Но мы уже так далеко зашли! Мы так близко! Уже почти закончили книжку.
БИЛЛИ
А мамочка ее прочитает?
ДЖЕЙН
Если ты захочешь, то конечно. А ты хочешь?
БИЛЛИ
Не знаю.
ДЖЕЙН
Ну если захочешь, мы и ему нашу книжку подарим. И оба подпишем, чтобы она... была прямо как ты!
БИЛЛИ
Как я?
ДЖЕЙН
Ну да. Мы ведь говорили, какой ты? Очень, очень...
БИЛЛИ И ДЖЕЙН (в один голос)
Особенный.
ДЖЕЙН
Именно так. Очень, очень особенный.
БИЛЛИ
Я...
ДЖЕЙН
Давай, Билли. Подумай. Тебе же это правда важно? Помнишь, мы говорили, как тебе важно, чтобы мы ее закончили?
БИЛЛИ
...ладно.
ДЖЕЙН
Молодец, Билли! Какой ты у меня особенный! Теперь закрой глаза... давай... да, вот так... и помнишь, что надо делать? Постарайся сосредоточиться на дыхании... просто слушай, как дышишь... медленно-медленно... вот так... легко-легко... а теперь представь свой волшебный пруд. На твоем пруду спокойно. Там тихо, Билли. Очень тихо. Ты подходишь к пруду. Вода теплая, прямо как в ванне... Подходишь ближе... ближе. Ты готов окунуться? [БИЛЛИ кивает] Тогда теперь медленно опусти лицо в воду. Я хочу, чтобы ты вспомнил, Билли. Вспомнил, как ты был совсем маленьким... и рассказал мне, что стало с твоей настоящей мамочкой. Не плачь! Все хорошо! Никто тебя не обидит, Билли. Со мной тебя никто не обидит. Я тебя буду защищать, и никакое зло не проберется. Доверься мне, Билли. А теперь расскажи, что стало с твоей мамой.
БИЛЛИ
Я вижу красивые огоньки.
ДЖЕЙН
Какие огоньки? Какого цвета?
БИЛЛИ
Красные. Синие. Красные.
ДЖЕЙН
А еще что?
БИЛЛИ
Плохой запах.
ДЖЕЙН
Какой запах, Билли?
БИЛЛИ
Плохой. Носик щиплет. Глазки жжет!
ДЖЕЙН
Что это за запах, Билли? Ты его знаешь?
БИЛЛИ
Жжется! Глазкам больно!
ДЖЕЙН
Я тут, Билли. Я тебя защищаю. Расскажи еще. Где твоя мамочка?
БИЛЛИ
Я не знаю... Я не знаю...
ДЖЕЙН
Попробуй рассказать, что происходит. Расскажи про огоньки...
БИЛЛИ
Красиво. Много огоньков. Меня несут.
ДЖЕЙН
Кто тебя несет?
БИЛЛИ
Белое. Все белое.
ДЖЕЙН
Что белое, Билли? Где белое?
БИЛЛИ
Меня несут... все белое...
[У ДЖЕЙН звонит мобильник; БИЛЛИ пугается]
ДЖЕЙН
БЛ*ТЬ!
БИЛЛИ
А-а-а!
[БИЛЛИ в страхе хватается за НЯНЮ ДЖЕЙН, держит ее крепко, чуть не душит]
ДЖЕЙН
Все хорошо, Билли, я здесь, я с тобой. Я здесь. Не надо бояться. Просто телефон... Ничего страшного...
[ДЖЕЙН поворачивается к нему, спиной к зрителям, обнимает его. БИЛЛИ крепко держит ее за талию. Его голова опускается].
ДЖЕЙН
Билли? Нет, Билли! Нет! Ты что... боже мой... Билли... Господи, Билли... Билли, не надо... боже мой... Господи, Билли... ш-ш-ш... все хорошо, все хорошо...
[Свет постепенно гаснет]