Все мы начиная с 24 февраля 2022 года оказались перед лицом наступающего варварства, насилия и лжи. В этой ситуации чрезвычайно важно сохранить хотя бы остатки культуры и поддержать ценности гуманизма — в том числе ради будущего России. Поэтому редакция «Горького» продолжит говорить о книгах, напоминая нашим читателям, что в мире остается место мысли и вымыслу.
Томас Кунце. Подземные миры. Путешествие во времени через секретные бункеры и заброшенные туннели России. М.: Кучково поле, 2022. Перевод с немецкого. Содержание
Бункер Сталина в московском районе Измайлово
Сегодня существует другая, неизвестная подземная Москва: туннельные системы, проезжие дороги, которые пригодны даже для тяжелых грузовиков и танков. Огромные, связанные между собой бункерные сооружения находятся под окруженным Бульварным кольцом центром Москвы, да и не только там. Собственно, подземные сооружения в российской столице строились еще в Средневековье, их сооружение продолжалось и в царское время, но только при Сталине и позднее, в годы холодной войны, достигло таких масштабов, что вряд ли другой город в мире может сравниться в этом с Москвой. Большинство сооружений, как и раньше, содержится в строжайшей секретности и находится под защитой Российской армии, МЧС или ФСБ. Это касается не только готовых к применению функциональных объектов, но и законсервированных сооружений.
Но я слышал, что в Москве должен быть один бункер Сталина, который можно посетить. Егор ничего не знал об этом, что меня удивило. Но, возможно, официально доступные объекты слишком скучны для него и их посещение не дает выброса адреналина. Однако и мои немецкие коллеги, долгое время работавшие в Москве, не знали ничего о существовании такого бункера. Ценную информацию я получил от одного грузина, который игрой на скрипке в переходе метро зарабатывает свой хлеб. Его виртуозную игру я часто с удовольствием слушал. Мы разговорились как-то, и потом Давид играл у нас дома по различным поводам, между нами завязалась дружба.
Давид родом из города Цхинвал (ныне Южная Осетия). Сталин тоже родился в Грузии. До начала 1990-х годов Давид играл в оркестре, но после развала Советского Союза в Грузии не осталось денег для развития искусства на государственном уровне. С тех пор он кормил свою семью тем, что кидают в его скрипичный футляр прохожие в переходе станции метро «Библиотека им. Ленина». Каждые три месяца он ездил домой к своей жене и двум дочерям, так как дольше 90 дней в течение полугода иностранцы не имеют права оставаться в России без разрешения на временное проживание или вида на жительство.
Давид ненавидит своего соотечественника Сталина. Он видит в нем не успешного главнокомандующего, не строителя индустриализированной России, а только монстра. Об интересующем меня бункере он узнал случайно. Его московская комната в старом панельном доме, которую он делит вместе с двумя своими соотечественниками, находится в московском районе Измайлово. Этот район расположен на востоке Москвы, и только после Второй мировой войны он развился шаг за шагом в городской жилой квартал. В 1930-е годы здесь проходила городская граница Москвы, росли липовые и березовые леса, никаких домов не было. «Там расположен бункер, который ты ищешь, — сказал Давид, — вход в него находится посреди рынка. Говорят, в бункере есть музей, но я только иногда видел людей, спускающихся туда».
Я поехал в Измайлово, пошел на рынок, и действительно: между двумя прилавками, владельцы которых продают дешевую одежду с лейблами дорогих фирм, находится очень приметная массивная дверь, обрамленная двумя флагами. Как и предполагалось, она была закрыта, дворник среднеазиатского происхождения сообщил, что «шеф» приходит обычно где-то к 17:00 часам. Он говорил о нем с таким благоговением, что можно было подумать, речь идет о самом генералиссимусе. «Да, за этой дверью бункер», — подтвердил мужчина, которому я задал вопрос, но в тот день я туда так и не попал. Мне тогда показалось это невероятным: посреди оживленного рынка в городском квартале находится вход в, возможно, первый бункер, который Сталин распорядился построить для своего личного пользования.
Еще в советское время среди москвичей ходили слухи о большом подземном объекте 1930-х годов, который должен находиться здесь. И только после 1996 года выяснилось, что слухи оказались реальностью. Одна за другой сенсационные детали становились достоянием общественности. Бункер Сталина был построен как командный пункт, там имелись все важные устройства связи. Он располагался в стратегически удобном месте на востоке Москвы, так как возможного вражеского нападения нужно было опасаться с запада. К тому же недалеко находились два военных аэродрома.
Сегодня бункер является внештатным филиалом Центрального музея Вооруженных сил России.
Подземное сооружение поражает своей площадью в 1460 кв. м — правда, бункер расположен на небольшой глубине. Он защищен от возможных авианалетов железобетонными перекрытиями толщиной от 6 до 8 м. Так называемая сталинская часть состоит из рабочего кабинета, комнаты отдыха, столовой, кабинета для сотрудников и зала заседаний. Большое количество колонн поддерживают купол, который венчает центральную часть помещения и под которым стоит огромный стол для заседаний. Сталин всегда говорил очень тихо, а купольная конструкция служила для усиления звука. Сидящие за столом люди могли слышать, что говорит Сталин, люди же, находящиеся за пределами круга колонн, нет.
Конференц-зал в Музее «Бункер Сталина». Фото из книги «Подземные миры»
Нас встретил Владимир Лукин, человек, возраст которого трудно определить. Совпадение имени с известным уполномоченным по правам человека Российской Федерации случайно. Хоть Лукин и не носил военную форму, с головы до пят было видно, что он не мог быть не кем иным, как офицером-политработником Красной армии. «Иосиф Виссарионович, — с уважением говорил он, — во время осады Москвы немцами в 1941 году дважды находился некоторое время в бункере. Отсюда он руководил защитой столицы нашей Родины от немецких фашистов». Офицер, сегодня благодушный директор музея, с большой гордостью рассказал нам историю возникновения бункера: «Для строительства этого подземного сооружения было привлечено более 2000 человек. Наверху они никогда не виделись друг с другом. Товарищи держали в секрете не только строительство, но затем, конечно, и само существование бункера. Вплоть до 1990-х годов никто не знал, что был такой объект. Только после Горбачева (его он не называл по имени-отчеству) все стало по-другому».
Это было удачным примером мастерского достижения советской пропаганды, поскольку никакая информация о возникновении бункера Сталина не просочилась наружу. Была сочинена безупречная легенда для объяснения выемки огромного объема грунта. По официальной версии, строители были заняты сооружением Центрального стадиона Советского Союза. Вдохновленный строительством берлинского Олимпийского стадиона и массовыми пропагандистскими выступлениями по случаю летних Олимпийских игр 1936 года в Берлине, Сталин запланировал построить самый большой в мире стадион. Этим было обосновано и форсируемое с 1938 года продолжение строительства сегодняшней темно-синей линии до Измайлова второй очереди московского метро. Зрители, как объяснялось, должны иметь возможность быстро и удобно доезжать до будущего стадиона. В 1939 году строительство спорткомплекса остановилось. Официальная версия звучала так, что проект не может быть продолжен из-за ухудшившихся международных отношений. К этому моменту как бункер Сталина, так и подъездные пути к нему были уже готовы.
Директор повел нас дальше по музею и показывал различные вещи, связанные со Сталиным. В рабочем кабинете диктатора стояла необычная настольная игра. «Только Иосиф Виссарионович и я знаем правила», — постучал себя в грудь наш экскурсовод. Я не только оставил при себе свои сомнения, но и стал дальше тешить его самолюбие заинтересованными вопросами. Наверное, в качестве «вознаграждения» за это он шепотом сказал, глядя на меня с многозначительным выражением лица и подчеркивая, что он рассказывает это не каждому: «Из этого бункера ведет 17-километровая подземная улица прямо до Кремля! Поверьте мне, там можно проехать не только на велосипеде!» Он показал мне въезд.
До сих пор я слышал только домыслы о том, что существует связь между бункером в Измайлово и станцией метро «Партизанская». Эта станция была торжественно открыта 18 мая 1944 года, а ее многократное переименование до сих пор вводит в заблуждение. «Партизанская», как и «Полежаевская», относится к двум станциям метро, в которых не два, а три рельсовых пути. Необходимость третьего пути на станции «Партизанская» объяснялась сооружением упомянутого огромного стадиона и ожидаемым большим потоком пассажиров. Вдоль среднего пути имелись дорогие лампочки, так как Сталин, видимо, должен был пользоваться этим специальным путем, чтобы без проблем попадать на мероприятия на стадионе. Когда сегодня едешь на метро от «Партизанской» дальше до станции «Измайловская», виден туннель с рельсами, который уходит вправо. Возможно, что это подземное железнодорожное соединение с бункером.