Все мы начиная с 24 февраля 2022 года оказались перед лицом наступающего варварства, насилия и лжи. В этой ситуации чрезвычайно важно сохранить хотя бы остатки культуры и поддержать ценности гуманизма — в том числе ради будущего России. Поэтому редакция «Горького» продолжит говорить о книгах, напоминая нашим читателям, что в мире остается место мысли и вымыслу.
Станислав Дробышевский. Борьба за обед. Еще 50 баек из грота. М.: Альпина нон-фикшн, 2024. Содержание
Весенний берег озера постоянно шумел: под ветром шуршали заросли ежеголовника, камыша и рогоза, из которых торчали жесткие лезвия листьев телореза, зазубренные нити меч-травы и узкие сусака, мохнатые столбики хвостника и растопыренные тройки стрелолиста, широкие приостренные ладошки частухи и округлые водокраса. Поверхность воды полностью скрывалась под густым покровом азоллы и сальвинии, шелковника и рдеста, рогульника и болотноцветника, кувшинок и кубышек. В зарослях прятались черные лысухи с белыми лбами и клювами. Рыжещекие чомги с аккуратными черными хохолками и взъерошенные крохали ныряли за мелкими лещиками и карпами, барбусами и тиляпиями. На корягах змеешейки изгибали свои ломаные шеи и сушили растопыренные крылья, а под корягами среди жерухи и звездоплодника, лютиков и ромашек таились лягушки и черепахи, при первой опасности бросавшиеся в воду.
Но весь этот пестрый шуршащий мир мало интересовал нескольких человек на берегу. Гораздо больше их волновала голова слона. В жизни прибрежных жителей было не так много развлечений. День за днем они собирали инжир и виноград, бузину и каперсы, вырывали из заболоченного дна луковицы зюзника и урути, выкапывали редьку и свеклу. Осенью, побродив по пояс в воде, можно было легко нашарить горсть колючих плодов рогульника или кувшинки-эвриалы, а если не хотелось мокнуть, можно было сходить в противоположную сторону и в засушливом лесу нарвать фисташек. Веселый перестук наковаленок был обычным звуком на стоянке, а обугленные скорлупки устилали весь берег.
Конечно, на корешках и орешках прожить трудно. Зато озеро кишело рыбой, а окрестные заросли — зверями. Чаще всего люди охотились на ланей в дубовых рощах — оранжево-пятнистых красавцев и водилось в избытке, и добывать их было проще всего. Гораздо реже удавалось поймать кого-то еще: большерогие и благородные олени были слишком редкими, клыкастые кабаны, свирепые бегемоты и рогатые быки — чересчур опасными, быстроногих газелей и ослов было не догнать в ковыльной степи, а козы жили среди коварных каменных осыпей, покрытых колючими молочаями.
Нынче же удача улыбнулась людям: совсем недалеко от стоянки всю ночь пронзительно выли шакалы и изрездка взрыкивал медведь. Это значило, что утром, возможно, что-нибудь достанется и людям. Хищники постарались на славу: к рассвету от туши слонихи остался лишь обглоданный остов. Но самая ценная часть была не по зубам никому: среди серых, извалянных в песке обрывков шкуры высилась огромная слоновья голова. Она-то и была нужна людям.
Конечно, своротить с места огромную махину было делом нелегким. Но ради редкостного деликатеса все возможно: для начала люди отколотили мешающие бивни, потом в дело были пущены дубовые сучья, и — сначала мало-помалу, но затем все быстрее и веселее — люди покатили голову на свой берег.
Ни один зверь не может разгрызть голову слона, но люди пустили в ход острые отщепы и тяжелые базальтовые нуклеусы. Первым делом были отрезаны недогрызенные шакалами остатки хобота. Над костром поплыл чарующий аромат. Потом гурманы принялись за самую трудную, но и самую многообещающую работу: надо было добраться до вкуснейшей части — мозга.
От мощных ударов голова содрогалась и елозила в грязи. Один из людей вытащил из очага обугленное полено и подпихнул под голову, чтобы та не качалась. Над озером понеслось гулкое эхо, осколки кости с треском летели во все стороны. Люди знали свое дело, они были сосредоточенны и целеустремленны. Что может лучше подвигнуть на трудную работу, как не мечта о предстоящем объедении?! Измазанные, уставшие, но счастливые, люди пробивались к своему обеду…
Череп слона Palaeoloxodon antiquus на раскопках стоянки Гешер Бенот Йяков. Фото: The BAS Library
Улики
Обычно на древних стоянках сохраняются лишь камни, реже — кости, несравнимо реже — растительные остатки. Тем ценнее местонахождение Гешер Бенот Йяков, расположенное на восточном берегу реки Иордан. Тут определены десятки видов растений, в том числе минимум 55 съедобных! Особенно любили древние обитатели Гешер Бенот Йякова орехи рогульника плавающего Trapa natans и кувшинки-эвриалы Euryale ferox. Несколько меньше их привлекали оливки Olea europaea, лесной виноград Vitis sylvestris, стебли и головки ломелозии Lomelosia prolifera, семена и луковицы кубышки желтой Nuphar lutea, а также желуди дуба Quercus calliprinos/ ithaburensis. Найдены и камни с ямками, на которых местные жители разбивали орехи. Многие скорлупки обожжены, так что мы знаем, что люди любили именно жареные орешки. Уже в слоях V-5 и V-6 с древностью 780–790 тысяч лет назад регистрируется регулярное использование огня; скопления обожженных кремней и скорлупок могут быть остатками очагов. А это, между прочим, древнейшее свидетельство способности людей методично разводить костры; в большинстве мест планеты подобные следы появляются лишь около 350– 400 тысяч лет назад.
В древности здесь располагался берег озера Хула, так что водные богатства тут были безмерны: в заводях можно было поймать колючего леща Acanthobrama lissneri, леща хула Mirogrex hulensis, гольяна Pseudophoxinus kervillei, карпов Carasobarbus canis, Garra rufa и Hemigrammocapoeta nana, барбусов Barbus longiceps, азиатских храмулей Capoeta damascina, африканских сомов Clarias gariepinus, цихлид Tristramella simonis intermedia, голубых тиляпий Oreochromis aureus, галилейских тиляпий Sarotherodon galilaeus и тиляпий Tilapia zillii. Показательно, что в одном из раскопов обнаружены только рыбьи головы, тогда как в отложениях дна озера представлены все кости скелета; это значит, что люди целенаправленно ловили и разделывали рыбу. Между прочим, это древнейший известный пример рыболовства. Рыбные блюда разнообразились каспийскими черепахами Mauremys caspica.
Вокруг озера расстилались заросли вечнозеленых жестколистных и колючих кустарников, низкорослых деревьев и высоких трав, местами стояли открытые леса. По зарослям шныряли дикобразы Hystrix indica, зайцы Lepus capensis и даманы Procavia syriaca; рыли землю кабаны Sus scrofa, ворочали тяжелыми головами носороги Stephanorhinus, в озере плескались бегемоты Hippopotamus amphibius. Из наземных зверей первое место по важности добычи занимали, без сомнения, лани Dama mesopotamica, от которых найдены кости десятков особей. Их дополняли козлы, большерогие и благородные олени Cervus elaphus, быки Bos и Pelorovis. По окрестным равнинам паслись газели Gazella gazella, ослы Equus africanus и еще какие-то лошади. Конечно, были и хищники, но на удивление не самые страшные: медведи Ursus, шакалы Canis aureus, лисы Vulpes и перевязки Vormela peregusna.
Изюминкой же стоянки является череп слона Palaeoloxodon antiquus. Судя по растительным остаткам, слоновью голову прикатили сюда весной (почти все слои тут откладывались весной или летом). Череп сравнительно невелик, так что принадлежал самке или молодому самцу. Сохранился только лицевой скелет, тогда как мозговая коробка была разбита на тысячи кусочков. Вероятно, люди добирались до мозга. Прямо под черепом лежал здоровенный базальтовый нуклеус; возможно, им череп и кололи. Тут же под черепом располагалось метровое обугленное дубовое бревно, которым, вероятно, как рычагом поворачивали голову и катили ее на стоянку. И нуклеус, и бревно могли также подсунуть под голову, чтобы она не скользила в грязи. Судя по отсутствию прочих слоновьих костей (кроме одного обломка), сюда была притащена лишь голова. Собственно, целого слона люди переместить никак не смогли бы.
Ашельские орудия в Гешер Бенот Йяков в целом очень архаичны и почти не менялись от слоя к слою тысячи лет подряд. Тем любопытнее обнаружение полированной деревянной дощечки и нескольких манупортов, то есть принесенных со стороны диковинок, — маленького угловатого кристалла кварца и двух фрагментов ископаемых морских лилий. Последние находки особенно интригуют: в центрах круглых члеников имеются природные отверстия, а края потерты, вероятно, от соприкосновения с соседними бусинами. А это значит, что в Гешер Бенот Йяков найдены древнейшие индивидуальные украшения в мире!