Я обнаружил документ в библиотечном хранилище университета Упсалы, куда ездил на аспирантскую стажировку. Все эти годы я изучал его и собирал разрозненные и крайне скупые сведения, которые могли бы подтвердить его подлинность. Разумеется, я проводил экспертизу — и мне пришлось дорого заплатить за молчание экспертов. Сейчас я могу с уверенностью сказать, что документ подлинный.
Это четыре ветхих листа бумаги, отпечатанных на пишущей машинке. Язык документа — немецкий. Привожу текст в переводе на русский язык.
1800 Георг Адлерспарре «За журнал „Läsning i blandade ämnen” и за великие заслуги перед Швецией»
1801 Анна де Сталь «Королева литературы в стране, лишенной короля»
1802 Бернарден де Сен-Пьер «За произведение “Поль и Виржини”, убеждающее нас в том, что превратности любви одинаковы везде на земном шаре»
1803 Шарль Боссю «В знак бесконечной признательности человечества за участие в составлении “Энциклопедии”»
1804 Фридрих Шиллер «За непревзойденные страсть и силу его поэзии и произведений для театра»
1805 премия не присуждалась
1806 премия не присуждалась
1807 Людвиг Тик «За роман “Странствия Франца Штернбальда”, в коем он доказывает, что фантазии художника не может быть предела»
1808 Анна Ленгрен «За многолетнее служение добру и прекрасное описание всех сторон шведской жизни»
1809 Генрих фон Клейст «За его вклад в древнее искусство драмы»
1810 Франсуа-Рене де Шатобриан «За вклад в нравственное воспитание юного поколения в эпоху великих перемен»
1811 Карл Нордин «За его труды по истории Швеции»
1812 премия не присуждалась
1813 премия не присуждалась
1814 премия не присуждалась
1815 премия не присуждалась
1816 Джейн Остен «За душеполезные романы, вновь вопрошающие нас о разности между разумом и чувствами»
1817 Эриг Густав Гейер «За издание шведских народных песен и собственное поэтическое творчество»
1818 Пер Вальмарк «За ревностное служение традициям шведской словесности»
1819 Иоганн Вольфганг Гете «За всеобъемлющее творчество, показывающее безграничность Божественного и человеческого духа»
1820 Э. Т. А. Гофман «За то, что его восхитительные произведения дарят читателю смелость и волшебство»
1821 Пер Даниель Амадеус Аттербум «За блистательные образцы лирической поэзии и издание журнала “Poetisk kalender”»
1822 Джордж Гордон Байрон «Чей творческий гений озарил не готовую к тому Европу»
1823 Лоренцо да Понте «За поэзию, достойно сопровождающую великолепную музыку Моцарта, Сальери, Мартина-и-Солера»
1824 Бенжамен Констан «За роман “Адольф”, оказавший значительное, если не чрезмерное, влияние на умы публики»
1825 Эсайас Тегнер «В ознаменование двадцать пятой годовщины премии Нобеля — создателю несравненной “Саги о Фритьофе”»
1826 Вальтер Скотт «Герою литературы, заставившему мир поверить, что подлинная история может быть увлекательнее легенды»
1827 премия не присуждалась
1828 премия не присуждалась
1829 Уильям Вордсворт «За поэзию, предопределившую умонастроение читателя на рубеже веков»
1830 премия не присуждалась
1831 Проспер Мериме «За открытие духа балканской словесности, сделанное им к изумлению просвещенных умов Европы»
1832 Адам Мицкевич «Великий поэт, привлекший внимание всего мира к судьбе своей восставшей родины»
1833 премия не присуждалась
1834 Альфред де Виньи «За выдающиеся успехи на ниве французской словесности равно в прозе и поэзии»
1835 Джакомо Леопарди «За то, что его творчество не дает угаснуть великому итальянскому поэтическому слову и развивает идеи новой поэзии»
1836 Юхан Себастьян Вельхавн «За цикл сонетов “Заря Норвегии”»
1837 Фаддей Булгарин «За романы об Иване Выжигине — образец нового русского эпоса»
1838 Фредрика Бремер «За ее “Картины повседневной жизни” и “Соседей” — произведения, рисующую истинную Швецию»
1839 Василий Жуковский «За его вклад в русскую поэзию и просвещение»
1840 Алессандро Мандзони «За “Обрученных” — величайший итальянский роман нашего века»
1841 Франсиско Мартинес де ла Роса «В ознаменование его неотступного стремления волновать человеческие души поэтической истиной, невзирая на гонения со стороны сильных мира сего»
1842 Генрик Арнольд Вергеланн «За смелость, с которой он в своих произведениях отстаивает права свободных людей»
1843 Кристианус ван дер Аа «За благородное стремление к умягчению нравов посредством изящной словесности»
1844 Виктор Гюго «Титану французской драмы»
1845 Генрих Гейне «За поэзию, показавшую миру истинную музыкальность немецкого языка, и за достижения на благородном сатирическом поприще»
1846 Михай Вёрёшмарти «Национальному поэту Венгрии в знак признания его заслуг»
1847 Оноре де Бальзак «За “Человеческую комедию”, которая могла бы заменить нам все прочие книги»
1848 премия не присуждалась
1849 Алексис де Токвиль «За весомые труды по истории и политике»
1850 Томас Карлейль «За сохранение в наш век памяти о том, что история движется героями»
1851 Сёрен Кьеркегор «За несомненные литературные достоинства его философских трудов и за те глубокие вопросы, которые он поставил о христианской вере»
1852 Альфред де Мюссе «За роман “Исповедь сына века”»
1853 Альфред Теннисон «Крупнейшему английскому поэту из ныне живущих»
1854 премия не присуждалась
1855 Натаниэл Готорн «За то, что он открыл своему народу безграничные возможности фантазии»
1856 Кристиан Фридрих Геббель «За то, что его исторические драмы с ясностью обрисовывают развитие человечества»
1857 Теофиль Готье «За благородное желание открывать своему народу богатства искусств иных наций»
1858 Адальберт Штифтер «За прозу, становящуюся вровень с поэзией»
1859 Владислав Сырокомля «За его усилия по сохранению народного поэтического творчества славянских земель»
1860 Эдуардо Аскерино Гарсиа, Эусебио Аскерино Гарсиа «За то, что они возвращают величие испанскому театру»
1861 Андреас Мунк «За образцы превосходной стоической поэзии на норвежском языке»
1862 Йосеф Юлиус Вексель, Сакариас Топелиус «За их произведения, делающие достоянием всего мира северную образность и историю Финляндии»
1863 Франц Грильпарцер «За то, что благодаря его пьесам Вена стала одной из театральных столиц мира»
1864 Ганс Христиан Андерсен «За безграничность фантазии, которая заставляет его читателей улыбаться и плакать над чудесным»
1865 Джон Стюарт Милль «За доказательство пользы свободы»
1866 Гарриет Бичер-Стоу «За тронувшее души всего мира описание жизни негров, сподвигнувшее народ Североамериканских Соединенных Штатов на отказ от рабовладения»
1867 Александр Герцен «За его выдающуюся прозу и за пример служения идеалам свободы вдали от родины»
1868 Чарльз Диккенс «Великий мастер, равно способный вызывать смех и сострадание»
1869 Шарль де Костер «За создание подлинного народного эпоса Фландрии — “Легенды об Уленшпигеле”»
1870 премия не присуждалась
1871 Генри Лонгфелло «За поэзию, воссоздавшую славные легенды американских индейцев»
1872 Гюстав Флобер «За его романы, смело бичующие пороки как развратных натур, так и современного общества»
1873 премия не присуждалась
1874 премия не присуждалась
1875 премия не присуждалась
1876 Ипполит Тэн «За всеобъемлющие труды по истории литературы и искусства»
1877 Джордж Элиот «За роман “Миддлмарч”, в котором она дала мастерское изображение жизни и нравов английской провинции»
1878 Иван Тургенев «Одному из самых глубоких романистов нашего времени»
1879 Бенджамин Дизраэли «За произведения, полные заботы о своем народе, которая подтверждается деятельностью лауреата на высоком государственном посту»
1880 Энтони Троллоп «За романы, подарившие миру незабываемые образы и неподражаемый мягкий юмор»
1881 премия не присуждалась
1882 Фран Лествик «За решающий вклад в развитие литературы Словении»
1883 Антеру ди Кентал «За блестящую философскую поэзию»
1884 Эдмон де Гонкур «В ознаменование значительных достижений во французской прозе, совершенных им совместно с его братом Жюлем»
1885 Каарло Бергбом «Основоположнику нового финского театра»
1886 Джордж Вашингтон Кейбл «За бесстрашную литературную борьбу с предрассудками своего века»
1887 Фридрих Ницше «За философские идеи, обещающие самое превосходное применение в грядущие годы»
1888 Эмиль Золя «За цикл романов “Ругон-Маккары”, за которым читающая публика следит с неослабевающим интересом»
1889 Адам Аснык «Польскому певцу прогресса»
1890 Минна Кант «За убедительные и независимые женские образы в ее пьесах и прозе»
1891 Девакинандан Хатри «За то, что он открыл незнакомый Европе мир фантазий своей страны»
1892 Уильям Гладстон «За высокоученые исследования поэзии древних и за посредничество в споре между наукой и верой»
1893 Росарио де Акунья «Голос испанских женщин»
1894 Лев Толстой «За великий эпос “Война и мир” и за неустанные и плодотворные размышления о нравственности»
1895 Джон Рескин «За дело всей жизни — доказательство неразрывной связи между природой, искусством и человеком»
1896 Элиза Ожешко «За роман “Над Неманом”»
В архиве Упсальского университета других документов, как-либо связанных с этим, мне обнаружить не удалось. Но и без них ясно, что перед нами — список лауреатов международной премии, среди которых встречаются крупнейшие имена литературы XIX века. Чем дальше я изучал документ, тем отчетливее делалась моя уверенность, что передо мной — история тайного столетия Нобелевской премии.
Премия, вероятно, называлась Нобелевской уже тогда, поскольку учредил ее дед изобретателя динамита, Эммануэль Нобель-старший (1757—1839), врач, один из образованнейших людей Швеции того времени, обладавший приличным капиталом, страстно любивший литературу и водивший дружбу с членами Шведской академии. В детстве Нобель знал Сведенборга. Мне посчастливилось получить доступ к сохранившимся в шведских архивах дневникам некоторых академиков — известного поэта Юхана Чельгрена, историка Карла Нордина, писателя Густава Гюлленборга. В дневнике последнего есть короткая запись за 6 декабря 1798 года: «Был Нобель, говорили о литературе». Запись от 23 декабря того же года: «Движение литературы. Награждать сочинителей – Н.». Судя по всему, именно в это время Нобель предложил неслыханную до этого идею международной литературной награды.
Если исходить из документа, на «раскачку» ушло чуть менее двух лет. Первым лауреатом Нобелевской премии стал Георг Адлерспарре, личность во всех отношениях выдающаяся — писатель, военный и государственный деятель. В 1797—1801 годах он издавал литературный журнал «Läsning i blandade ämnen» («Чтение о разном»). Впереди у Адлерспарре было свержение короля Густава IV и издание труда всей его жизни — девятитомных «Дел касательно шведской древней, новой и новейшей истории». После этого премия действительно стала международной — в следующем году ее была удостоена мадам де Сталь, впереди у которой были годы изгнания.
Сельма Лагерлеф стала первой женщиной, которой вручили Нобелевскую премию по литературе (1909 год)
Список лауреатов крайне любопытен: так, в начале он иллюстрирует постепенное принятие романтизма Шведской академией, долгое время стоявшей на ложноклассических позициях. 1860-е годы можно назвать самыми либеральными в истории премии; на протяжении десятилетия награждаются люди, чьи книги вполне можно было приравнять к реальным политическим делам. Стоит также отметить конец XIX столетия, когда ответственные за премию, видимо, прониклись идеями пацифизма и женской эмансипации. Несмотря на такой прогрессизм, многих писателей и поэтов, революционно изменивших литературу, премия не заметила — например, Германа Мелвилла, Уолта Уитмена, Ги де Мопассана (награждение Флобера уже, судя по всему, оказалось достаточно скандальным — за ним последовал трехлетний перерыв). Наконец, как и в XX веке, среди лауреатов встречаются авторы нехудожественных произведений: историки, искусствоведы, философы и даже один математик — Шарль Боссю, один из немногих остававшихся к тому времени в живых авторов «Энциклопедии» Дидро и д’Аламбера.
Как и в XX веке, премия не присуждалась в годы европейских войн и революционных потрясений. Кроме того, она по непонятным причинам не присуждалась в 1827, 1828, 1833, 1854, 1873—1875 и 1881 годах; существует вероятность, что в 1881 году смерть Достоевского помешала его награждению.
Нам ничего не известно о материальном содержании премии и о церемонии награждения. Складывается впечатление, что премия была совершенно тайной, — тем ценнее некоторые проговорки, в частности письменное свидетельство Алессандро Мандзони о том, что к Гоголю в Рим приезжал Жуковский и говорил о возможной поездке в Швецию. Примечательно, что сам Мандзони, если верить документу, получил премию в 1840 году, через год после Жуковского.
Премия была совершенно тайной — тем ценнее некоторые проговорки, в частности письменное свидетельство Алессандро Мандзони о том, что к Гоголю в Рим приезжал Жуковский и говорил о возможной поездке в Швецию
Премия оставалась европейской до того, как в 1855 году ее получил первый американец — Натаниел Готорн. Он же был последним ярким романтиком, удостоенным премии.
Особый интерес, конечно, представляют наши великие соотечественники. В списке лауреатов пять русских писателей — Булгарин, Жуковский, Герцен, Тургенев, Толстой. Сложно представить себе более разнородную по поэтике и убеждениям компанию русских литераторов XIX века. Известно негативное отношение Толстого к Нобелевской премии: в начале XX века он несколько раз писал, что, если премия будет ему присуждена, он от нее откажется. То, что раньше нам казалось проявлением твердых убеждений писателя, теперь оказывается — не лицемерием, нет, а способом сохранить тайну. К моменту выдвижения Толстого он уже был нобелевским лауреатом. Трагической иронией сегодня выглядит награждение Фаддея Булгарина в год смерти Пушкина, но объективность требует признать, что его романы действительно были весьма популярны в Европе.
Тайна сохранялась в семье Нобелей на протяжении трех поколений, пока в 1895 году Альфред Нобель не решил поправить свою репутацию бездушного дельца-изобретателя, наживавшегося на смерти людей. Многие считают, что к такому решению его подтолкнула публикация во Франции в 1888 году его фальшивого некролога. В некрологе «покойный» Нобель был заклеймен как изобретатель дьявольского динамита. Вероятно, Нобель счел, что учреждение — вернее, придание гласности — престижной премии послужит цели обеления его имени... Чтобы премия обрела еще больший вес, Нобель учредил несколько новых номинаций, помимо литературы. Были введены премии по физике, химии, физиологии и медицине, а также премия мира. Нобель предполагал также вручать премии в области математики, искусства и музыки, но понял, что в его фонде не хватит на это средств. В завещании Нобеля, подписанном им 27 декабря 1895 года были упомянуты только дисциплины, названные выше: литература, физика, химия, физиология и медицина, а также борьба за установление мира. Первые гласные премии были вручены в 1901 году. Последняя негласная, как видим из документа, — в 1896, в год смерти Нобеля. Пять лет, очевидно, были посвящены реорганизации премии и тщательному засекречиванию ее предшествующего векового существования.
Продолжение следует.