Литературный труд не раз выступал в истории как средство эмансипации и объединения женщин. Например, издательская артель Марии Трубниковой и Надежды Стасовой появилась уже в 1863 году: предполагалось, что женщины будут от начала и до конца самостоятельно делать книги и тем самым зарабатывать на жизнь. Артель просуществовала около десяти лет и стала заметным явлением в женском движении.
Спустя 150 лет ситуация изменилась, но книжная сфера по-прежнему остается важным для феминистских высказываний местом. 2010-е годы, особенно вторая их половина, показали, что можно говорить о новом движении, которое пока только набирает обороты. Сегодня книжный фем-активизм существует в самых разнообразных формах: лекции, ридинг-группы, выставки, библиотеки, специализирующиеся на феминистской тематике, издательства (No Kidding Press), отдельные книжные серии, а также блогерство и ведение телеграм-каналов. По просьбе «Горького» участницы движения рассказали о своих проектах и целях.
Активизм
Дарья Ширяева, организатор круглого стола «Сообщество/текст/книга: феминизм в современной книжной культуре» на прошедшем недавно книжном фестивале «Ревизия»
Еще несколько лет назад сложно было представить, что в русскоязычной книжной культуре может появиться самостоятельное феминистское поле — и вот 2018-м мы видим курсы для писательниц, феминистское издательство, зин-воркшопы. Феминисткам пора обозначить свое место в литературном поле, отрефлексировать процессы в современной культуре, и круглый стол в рамках фестиваля «Ревизия» был организован именно с этой целью.
Невозможно говорить о современной книжной культуре без обсуждения феминистской повестки, для которой актуальны критический пересмотр практик и техник (коллективного) чтения и письма, проблематизация создания текста, его оформления и публикации, будь то создание медиа-ресурсов, зинов, книг и т. д. Феминистская повестка не только переформатирует существующие интеллектуальные и профессиональные среды, но и формирует независимые, неинституциональные сообщества читательниц и читателей.
Вовлечение в эти сообщества не только свидетельствует о стремлении «разобраться в (гендерном) вопросе», но и позволяет создавать полифонические пространства диалога, познавательных и активистских практик — мы наблюдаем эти процессы как общую тенденцию в современной книжной культуре, в которой феминистские дискурсы занимают особое место.
Феминистская оптика пересматривает отношения власти, политизирует личное, расширяет или даже ломает границы застывшей картины мира, открывая более широкий доступ к образовательным практикам. Развитие другой, современной интеллектуальной культуры может основываться только на принципиально отличном познавательном опыте. Поэтому в современной городской книжной культуре возникают «общие места», где феминистские сообщества перестают быть маргинальными и существуют на равных с прочими.
Александра Лаврова, бывшая сотрудница Библиотеки им. Добролюбова, куратор выставки «Авторки»
Идею выставки «Авторки» подало само пространство, в котором мне тогда довелось работать, — помещение библиотеки, построенной в 1950-х годах и оформленной в неоклассицистическом стиле. Главный зал библиотеки представлял собой пантеон русских/советских писателей, тех, кого должен ценить каждый советский ребенок (библиотека была детской). На колоннах зала висели портреты Пушкина и Толстого, Некрасова и Маяковского, Тургенева и Лермонтова, и при этом не было ни одной женщины — в стране, где женщины номинально получили все права и свободы значительно раньше, чем во многих других странах. Идея заменить эти портреты на женские пришла мне почти сразу, как я увидела все это, но саму акцию решено было приурочить к 8 марта. Это же госучреждение, там очень любят, чтобы все было приурочено к каким-то датам.
Многие реагировали скептически, когда я сказала, что заменю все портреты писателей (их было чуть больше тридцати) портретами отечественных писательниц тех же эпох: возникали сомнения, что наберется достаточное количество. Но как только я начала копаться в материалах, очень быстро стало ясно, что писательницы были, их было много, многие были достаточно успешны как в социальном, так и в коммерческом планах. Что самое интересное, многие их тексты актуальны по сей день, читаются вполне себе бодренько. Моя фаворитка — Софья Ковалевская, гениальная ученая, написавшая несколько повестей, каждая из которых достойна внимания.
«ФемИнфотека»
Участницы «ФемИнфотеки»
«ФемИнфотека» — это горизонтальный активистский проект квир-феминисток. Наш коллектив образовался в 2016 году, нашлось место в Открытом пространстве на ул. Достоевского, 34, где наша библиотека смогла разместиться, — нам выделили целую кухню, так что с марта 2016 года мы располагаемся в бывшей кухне, что уже само по себе символично. На сегодняшний день «ФемИнфотека» — труд семи лет, коллектив из пяти человек, собрание из более чем 400 книг и более чем 300 зинов.
Идея нашей библиотеки — собирать и распространять феминистские тексты, тексты о гендере, о сексуальности, будь то книги, журналы, брошюры или зины. Пополнение фондов нашей библиотеки — проявление солидарности между активистками из разных городов, разных стран и разных поколений. Мы не берем с читательниц денег, не спрашиваем документов и пытаемся сделать книги максимально доступными для всех. У нас практически нет средств на покупку книг, мы не получаем финансирования, за аренду помещения не платим, большую часть изданий нам приносили читательницы из дома, дарили новинки, присылали свои зины. Это, как нам кажется, доказывает нам самим в первую очередь, что запрос на такую деятельность есть, люди хотят читать и делиться прочитанным. Нам очень важно понимать, что мы занимаемся так называемым инфраструктурным социальным активизмом, создаем альтернативную городскую среду.
Зачем? Ну, во-первых, у нас очень уютно! Во-вторых, тут вы можете увидеть, сколько прекрасных людей писали замечательные книжки, сколько невероятных биографий есть в разделе Herstory. Книги нашего фонда далеко не только феминистские исследования. Это и научно-популярная литература, и художественная, и детская — просто альтернативная литература, которую теперь можно не выискивать, а просто приходить, брать и читать.
Фемзины
Таня Егорова, участница коллектива феминистской библиотеки «ФемИнфотека», соорганизатор круглого стола «Сообщество/текст/книга: феминизм в современной книжной культуре»
В «ФемИнфотеке» мы издали два переводных зина: о феминистской самозащите и, можно сказать, об альтернативном правосудии — о модели ответственности сообщества в домашнем насилии.
Время от времени продолжаем клеить зины дома и на мероприятиях, собираем коллекцию. Я люблю поспорить о том, нужны ли кому-то зины в цифровую эпоху. Люблю, когда появляются новые интернет-каналы. И люблю, когда мне протягивают самодельный журнал. Зины как аналоги газет и журналов, конечно, отмирают. С одной стороны, они уходят в нишу DIY-культуры — как кассеты, например. С другой — образуют новый, модный сектор. Сейчас появляется все больше художественных зинов: с фотографиями, с комиксами.
Но и в том и в ином положении за зинами остается важная функция — быть маргинальной, а значит, радикальной и смелой формой высказывания. Сферой, в которой не нужно, чтобы твои слова одобрили. Где можно говорить о чем хочется и как хочется. Для феминистских текстов это как раз то, что нужно.
Курсы для писательниц
Настя Житинская, куратор проекта «Write Like a Grrrl Russia»
Изначально, присоединившись к проекту «Write like a Grrrl», я видела в нем только писательские курсы. Я давно работаю в издательстве, передо мной проходит много разных текстов, написанных по-разному, поэтому, став кураторкой, я считала своей задачей повышение литературного мастерства участниц и развитие у них интереса к литературе.
«Write like a Grrrl» закладывает базу для написания текстов. Мы проходим проработку персонажей, диалогов, сеттинга, пишем вместе с нуля, то есть это настоящие писательские курсы, что для меня было очень важно. Но курирование WLAG многое изменило и в моей голове. Я встретила множество прекрасных женщин, у которых и так все нормально с любовью к литературе, но в них сидит страх писать и показывать кому-то свои тексты. Оказалось, что объединяющим элементом для нас становится не какая-то уже написанная литература, образцы для подражания, а именно наши ненаписанные тексты, которые сидят внутри, просятся на бумагу, но мы боимся их записать.
Расхожая фраза «у каждого человека есть история для рассказа» на занятиях становятся реальностью. Очень важно дать своим историям волю, но для этого нужна решимость. На занятиях в группе, где мы обсуждаем тексты и много смеемся, страх постепенно уходит.
Блоги
Мария Бурова, создательница телеграм-канала «Женщина пишет»
Я впервые называю свою деятельность активизмом, сама я не думала о ней в таком ключе. Мой канал появился потому, что хотелось иметь собственную площадку для высказывания. Я там сама себе издатель, главный редактор и журналист. Кроме того, хотелось понять: а что вообще пишут женщины? До этого я знала только одну великую писательницу — Джоан Роулинг. Долгое время она была единственной женщиной в моем топе, и не потому, что остальные были не так хороши, а потому, что я просто больше никого и не знала.
Мыслить в границах феминисткой повестки я начала после того самого твита «Медузы» о телочках. Разговоры о сексизме заполонили мою ленту в фейсбуке, и, переходя по бесконечным ссылкам, уже даже не относящимся напрямую к этой теме, я поняла, что достаточно долго размышляла в том же направлении. Когда я решила завести собственный телеграм-канал (в мае 2017 года), я понимала, что он будет, во-первых, о книжках, во-вторых — о книжках, написанных женщинами.
Гендерное неравенство в книжном бизнесе для меня тогда и сейчас совершенно очевидно. Я понимаю, что телеграм-канал не самый быстрый способ свергнуть патриархат, но зато это самый быстрый способ увидеть, что хорошие писательницы существуют и их много, а также что волнует их буквально все. За год существования канала я узнала о стольких чудесных, актуальных, робких и яростных писательницах, что сама себе иногда завидую. Не было еще такой темы, на которую я бы не могла порекомендовать книгу, написанную женщиной. Женщинам есть что сказать и в научном, и в художественном мире.
Издательские инициативы
Мария Нестеренко, редактор серии «Ѳ» (издательство Common Place)
Весной 2018 года независимое издательство Common Place запустило серию «Ѳ» («ретрофеминистский проект», по удачному выражению критика Игоря Гулина), в которой выпускаются забытые писательницы XIX — начала XX веков. Идея серии возникла в попытке ответить на вопрос, почему до 1917 года в истории русской литературы так мало женских имен. Мы не настолько самоуверенны, чтобы претендовать на «переписывание канона», в чем часто обвиняют подобные проекты, мы всего лишь хотим показать, что женское письмо в России имеет более давнюю традицию, чем принято думать. Нас интересуют и собственно феминистские тексты, и те, в которых осмысляется специфически женский опыт.
Так, например, широкому читателю почти неизвестна женская литературная критика XIX века. В сборнике «Авторицы и поэтки» мы попытались собрать такие тексты, и получился целый корпус статей, целый список имен. Первой книгой, вышедшей в серии, стал роман Любови Копыловой «Одеяло из лоскутьев». Снова процитирую Гулина: «Во-первых, она и правда абсолютно забытый автор. Во-вторых, ее роман очень хорошо подходит под оптику феминисткой истории литературы. Дает возможность увидеть женское творчество как одновременно описание опыта эмансипации и ее осуществление самим моментом письма; как перенастройку разом мужских моделей существования в социуме и моделей устройства текста».
Сейчас готовится к печати роман Натальи Венкстерен «Аничкина революция» — его опубликовали единожды в 1928 году, и он почти тут же был запрещен. Также близка к завершению большая работа над собранием текстов критика Елены Колтоновской, крайне влиятельной в 1920-е и полностью забытой сегодня.