© Горький Медиа, 2025
Егор Сенников
21 января 2019

Диктатор, читатель и писатель

Любимые книги Франко

«Горький» продолжает исследовать библиотеки известных исторических личностей, в том числе и не очень приятных. Сегодня Егор Сенников рассказывает о книгах, которые читал испанский диктатор Франсиско Франко, и о книге, которую каудильо сам написал.

Франсиско Франко — один из тех политиков, которые оказались на вершине власти во многом благодаря воле случая и фантастической удаче, а не благодаря долгому карьерному росту, хитрым политическим манипуляциям или строительству парламентских коалиций. Нет, Франко был человеком военным (и успешным — самый молодой генерал Европы в свое время), и поэтому его путь к власти над Испанией был пусть и сложным, но довольно прямолинейным: военный переворот, Гражданская война, победа над противником — и уже после этого три с половиной десятилетия во главе страны. При этом Франко вовсе не был тупым солдафоном: он с большим интересом относился к искусству (любимым художником Франко был Веласкес), художественной и специальной литературе и даже сам написал роман.

Рамон Мария дель Валье-Инклан «Светочи Богемы», «Тиран Бандерас» и другие романы

Испанская пропаганда времен Франко старалась зацепиться за любые истории из прошлого каудильо (как официально назывался его титул, буквально «вождь»), которые могли бы показать его в выгодном свете — как молодого героя, борца за справедливость. Одна из таких историй, использовавшихся пропагандистами, как раз была связана с книгами. Дескать, когда молодой Франко был еще кадетом в пехотной Академии в Толедо, товарищи решили над ним пошутить — и спрятали взятые им для учебы книги где-то в казарме. Франко получил нагоняй от старших офицеров, которые отметили отсутствие книг. Ситуация повторялась несколько раз, Франко даже вызывали к руководству академии, но ни разу он не сдал начальству никого из своих сослуживцев, хотя вроде как догадывался, кто занимается этими розыгрышами.

Правдива ли эта история? Мы не знаем; скорее всего, какие-то отголоски реальных событий прошлого в ней есть. Но что мы знаем наверняка, так это то, что судить о любимых произведениях многолетнего испанского диктатора мы можем чаще всего лишь по косвенным заявлениям и воспоминаниям: огромная личная библиотека, хранившаяся в квартире Франко в Мадриде, была расхищена в 1936 году, вскоре после начала Гражданской войны в Испании. Впрочем, вероятно отдавая приказ о начале восстания в 1936 году, Франко понимал, что в Мадрид он вернется нескоро, так что мысленно простился и со своими вещами, и с квартирой.

Впоследствии иногда он делал прямые заявление о любимых писателях, да и вообще подчеркивал свою любовь к чтению (редко, правда, называя конкретных авторов и произведения). В числе тех, кого он называл (из современных ему писателей) был Рамон Мария дель Валье-Инклан (1866–1936) — один из крупнейших испанских писателей-модернистов рубежа XIX и XX веков, ярчайший представитель писателей «поколения 98-го года» (времени невзгод и военных неудач для Испании). Валье-Инклан был довольно либеральным автором, вращавшимся в кругах испанской богемы, но в своих политических взглядах довольно последовательным: в середине 1920-х он публично выступил против диктатуры Примо де Риверы, за что был на некоторое время заключен в тюрьму. Валье-Инклан писал не только модернистские романы, наполненные символизмом, но и питал страсть к сюрреалистическим пьесам, а также создал целый жанр эсперпенто — этакий гротескный трагифарс.

Первым произведением в этом жанре (и одним из любимых Франко произведений Валье-Инклана) был роман «Светочи богемы». Главный герой пьесы — Макс Эстрелья, слепой поэт, бродящий ночью по улицам Мадрида конца 1910-х годов. Всю эту ночь Эстрелья стремительно разочаровывается в окружающем мире, убеждаясь, что все вокруг — гротеск и неправда. В конце пьесы подавленный поэт кончает с собой.

«Временный регламент о теоретическом обучении пехотных войск» («Reglamento provisional para la instrucción teórica de las tropas de Infantería»)

Франко часто упоминал о том, как много он читал об испанской истории, о государственном управлении и экономике. Однако исследователи биографии Франко отмечают, что в его публичных речах и выступлениях, а также в текстах, предназначенных для ограниченного круга лиц, крайне мало признаков глубокого погружения в испанскую историю, равно как и намеков на знакомство с экономической теорией.

По всей видимости, больше, чем читать об экономике, Франко любил говорить об экономике — чем много занимался в 1920-е годы, общаясь с коллегами и сослуживцами. Впрочем, необходимо отметить, что кое-что в экономике он понимал: в 1929 году, будучи приглашенным на ужин к диктатору Примо де Ривере, Франко обнаружил, что рядом с ним сидит министр финансов Хосе Кальво Сотело. Тот жаловался, что никак не может найти денег на поддержание курса национальной валюты — песеты. Франко посоветовал ему не прибегать к использованию золотовалютных резервов — а лучше их потратить на вооружение и промышленность. Кальво спросил Франко, почему он так считает? Франко ответил, что, поскольку объем национальных резервов хранится в секрете, никто не узнает, какую часть средств тратят на поддержание курса валюты, — а вот инвестиции в реальный сектор экономики будут замечены, что как раз и может укрепить веру в песету.

Как бы там ни было, но существовал целый жанр специальной литературы, за которой Франко пристально следил. Это, конечно, были военные учебные пособия. Уровень военного образования в академии Толедо в годы учебы Франко был довольно посредственным; кроме фехтования, езды на лошадях и стрельбы, там мало чему могли научить.

Продуктовые талоны фалангистских частей режима Франсиско Франко. На талоне: Испания, Союз с III Рейхом, Франко и генерал Кейпо де Льяно, 1939 год, Барбате

Фото: meshok.ru

Основным теоретическим пособием был подготовленный Генеральным штабом Reglamento provisional para la instrucción teórica de las tropas de Infantería — труд, уже устаревший к началу XX века. В основном он базировался на военном опыте времен франко-прусской войны (1870–1871) и практически игнорировал те перемены в военном деле, что произошли за 30 лет. Более того, сам метод изучения ключевых битв прошлого заключался в том, что больше внимания уделялось героизму и храбрости солдат, а не тактике и стратегии. Даже из поражения Испании на Кубе (в ходе испано-американской войны) не было сделано особых выводов, хотя они были бы небесполезны для раздираемой внутренними конфликтами страны, чье положение в колониях стало крайне неустойчивым.

Неудивительно, что в конце 1920-х годов, когда у Франко появилась возможность определять курс обучения в Военной академии Сарагосы, он первым делом запретил использование в классах любых учебников. На первое место он поставил практические занятия, тактические занятия и поднятие патриотического духа. Однако, несмотря на все эти усилия, уровень тактической выучки офицеров академии, проявленный ими во время войны в Марокко, был довольно низким.

«Песнь о моем Сиде»

В мае 1939 года, вскоре после окончания Гражданской войны, каудильо Франко заявил о выходе Испании из Лиги Наций — до него этим путем уже проследовали Италия, Германия и Япония. Франко тем самым подавал себя как очевидного союзника стран Оси, что, впрочем, было неудивительно, учитывая ту роль, которую Германия и Италия сыграли в победе Франко в Гражданской войне в Испании.

На 18 мая был назначен главный парад в Мадриде. Войска националистов вошли в столицу Испании меньше двух месяцев назад; в преддверии парада она была украшена желтыми и красными флагами фалангистов. Главная улица Мадрида Авенида де ла Кастеллана была переименована в честь генералиссимуса Франсиско Франко. Пресс-служба Франко (располагавшаяся в Бургосе) распространила пресс-релиз, в котором сообщалось: «Въезд генерала Франко в Мадрид будет следовать ритуалу, впервые примененному Альфонсо VI, когда он в сопровождении Сида захватил Толедо в Средние века».

Франко был одет в военную форму цвета хаки, синюю рубашку фалангистов и красный берет Карлистов. Процессию возглавлял генерал Андрес Салике. Позади отряда карабиньеров шел батальон итальянских чернорубашечников, со вскинутыми в римском приветствии руками. Франко представлял себя в качестве наследника великих воинов прошлого — прежде всего Сида, борца против мавров, героя средневекового эпоса и трагедии Корнеля. Франко явно читал «Песнь о моем Сиде», памятник испанской литературы ХIII века и постоянно использовал этот образ в своей пропаганде — и в 1930-е годы, и позднее. Каудильо регулярно сравнивался с Сидом — как благородный воин, защищающий страну и католическую веру.

В июле 1955 года в Бургосе была открыта статуя Эль Сида — приветственную речь на церемонии открытия произнес сам Франко: «Больше всего [трусливые либералы] боялись того, что Эль Сид может восстать из мертвых и воплотиться в новых поколениях; величайшее служение нашему Крестовому походу, нашему Движению, состоит в том, чтобы пробудить понимание того, кем мы были, кто мы есть сейчас и кем мы можем быть». Тогда же Франко назвал Сида символом новой Испании, поскольку «в нем заключены все великие догмы великих испанских эпосов: служба на благородных началах, отношение к долгу как к норме, борьба во славу истинного Бога».

«Раса», Франсиско Франко под псевдонимом Хорхе де Андраде

В конце 1940 года, когда штатные пропагандисты франкистского режима заявляли, что Франко занят тем, чтобы не дать Гитлеру втянуть Испанию в мировую войну, Франко на самом деле уделял огромное количество времени написанию романа-сценария под названием «Раса». Произведение получалось очень автобиографичным: детали жизни Франко были узнаваемыми, однако каудильо поправил в биографии некоторые из них — исправляя неудачи своей жизни. В этой книге Франко попытался создать свое идеальное прошлое.

Цитата из основательной академической биографии Франко за авторством Пола Престона довольно обстоятельно описывает содержание этого романа:

«Книга представляла собой романтическое описание испанской семьи, почти идентичное семье самого Франко; она написана в форме киносценария, хотя и была опубликована как роман. Сюжет рассказывает о жизни галисийской семьи (полностью идентичной семье Франко) от времен поражения Испании в 1898 году до Гражданской войны. Основным персонажем в книге является материнская фигура Донья Изабель де Андраде. В одиночку воспитывая троих сыновей и дочь (как и мать Франко Пилар Бахамонд), благочестивая Донья Изабель — нежная, но сильная фигура. В жизни мать Франко была брошена развратным, азартным мужем. Напротив, в романе отец героя — морской герой, а Донья Изабель становится вдовой, когда мужа убивают на Кубинской войне».

Главный герой романа Хосе Чурукка — отважный молодой человек, с блеском оканчивающий военную академию в Толедо. Со временем он становится членом армии Националистов, сторонником Франко, проходит всю Гражданскую войну, спасает своего брата Педро (который перешел на сторону республиканцев, но в конце войны понимает, что правда и испанская раса — на стороне националистов), и вместе с другими войсками входит в Мадрид.

Плакаты к фильму «Раса»

Фото: benitomovieposter.com

Этот роман, конечно, дает представление о том, какими эпизодами своей жизни Франко был не удовлетворен и что он в ней хотел исправить — происхождение, уровень богатства, фигуру отца. Примечательно и другое: с самого начала создания книги Франко рассчитывал на экранизацию. Каудильо вообще был большим поклонником кинематографа. Во время жизни в Мадриде в начале 1930-х Франко вошел в ближний круг писателя и политика Наталио Риваса — и тот привил ему страсть к кино. Более того, в те же годы он и сам сыграл небольшую роль в кино — картине La Malcasada, снятой режиссером Гомесом Идальго в доме Наталио Риваса. Франко сыграл армейского офицера, недавно вернувшегося из Африки.

В 1942 году роман Франко был экранизирован. Режиссером фильма стал Хосе Луис де Хередиа, кузен испанского диктатора 1920-х Примо де Риверы, главную роль исполнил один из популярнейших испанских актеров того времени Альфредо Майо (в прошлом — летчик, сражавшийся на стороне Франко в Гражданской). Франко лично каждый день присылал подробные инструкции на съемочную площадку, а после того как фильм был закончен, стал его первым зрителем. Картина понравилась диктатору, но это не помешало ему ее запретить 8 лет спустя: необходимо было убедить американцев, что фашистскому прошлому не место в миролюбивой Испании 1950-х (и поэтому даже из запрещенного фильма вырезали все сцены фашистских приветствий).

Читайте также

«История русского марксизма» Глава из книги итальянского профессора Гуидо Карпи 9 сентября Фрагменты Воображаемый Мальро Из сайгонской тюрьмы в кабинет де Голля: удивительная биография Андре Мальро 2 марта Рецензии Индейцы армии Крайовой Как Польша придумала красный вестерн 25 июля Контекст

Материалы нашего сайта не предназначены для лиц моложе 18 лет

Пожалуйста, подтвердите свое совершеннолетие

Подтверждаю, мне есть 18 лет

© Горький Медиа, 2025 Все права защищены. Частичная перепечатка материалов сайта разрешена при наличии активной ссылки на оригинальную публикацию, полная — только с письменного разрешения редакции.