Все мы начиная с 24 февраля 2022 года оказались перед лицом наступающего варварства, насилия и лжи. В этой ситуации чрезвычайно важно сохранить хотя бы остатки культуры и поддержать ценности гуманизма — в том числе ради будущего России. Поэтому редакция «Горького» продолжит говорить о книгах, напоминая нашим читателям, что в мире остается место мысли и вымыслу.
Джонатан Лосос. От саванны до дивана. Эволюционная история кошек. М.: Альпина нон-фикшн, 2024. Перевод с английского Елены Борткевич. Содержание
1. Увы или к счастью, но универсального кошачьего языка не существует. Можете больше не слать друг другу ссылки на сенсационные статьи с заголовками о том, что «нейросети в ближайшие годы научатся переводить с кошачьего и собачьего».
Сложным вопросом кошачьей коммуникации занимались многие исследователи. Наиболее убедительным кажется эксперимент, который в 2015 году провели в Англии. Ученые пришли домой к добровольцам и записали мяуканье их питомцев в различных ситуациях. После этого участникам эксперимента предложить послушать материал и угадать, что пытаются сообщить животные.
«Участники лучше справлялись с заданием, когда слушали свою кошку: 60% их ответов были верными. С незнакомыми же кошками, напротив, доля правильных ответов равнялась ничтожным 25%, как если бы участники выбирали варианты наугад».
Из этого напрашивается вывод: вокализация кошек индивидуальна, у них нет универсального языка, и для общения с хозяевами каждому питомцу приходится изобретать собственный диалект.
К слову, нет абсолютно точных доказательств в пользу распространенного мнения о том, что кошки мяукают только в присутствии людей. Как выяснил Лосос, все статьи, посвященные этому вопросу, ссылаются на одно-единственное исследование. Что, конечно, не соответствует доказательным стандартам.
Лосос даже провел собственное исследование, участниками которого стали хозяева сиамских кошек, известных своей говорливостью. Из опрошенных им кошатников 68% заявили, что их любимцы общаются с другими кошками и собаками посредством вокализации.
2. Кошки куда более социальные животные, чем принято думать. Обычно мы думаем, что на коллективные действия и заботу друг о друге способны прежде всего собаки. Однако у исследователей есть масса доказательств способности кошек демонстрировать аналогичное поведение.
В 1980-е годы израильская аспирантка Веред Мирмович проводила наблюдения в иерусалимском районе Нахлаот — месте с наиболее высокой концентрацией бездомных кошек в мире. Главным, если не единственным, источником питания для животных в этом районе служат помойки.
Не все дворы в Нахлаоте были оборудованы мусорными баками, поэтому проще всего кошкам было питаться объедками, которые выбрасывали жильцы окрестных домов. Не особо познавательные наблюдения приняли иной оборот, когда Мирмович наткнулась на закрытый контейнер:
«Один из котов научился открывать крышку и пролезать внутрь. Но кому захочется обедать в закрытом мусорном баке? Поэтому кот подпрыгивал, ударялся о крышку и открывал ее, запуская внутрь своих сородичей. Они сидели и ждали, когда он в очередной раз сотворит чудо, но никто из них так и не научился его трюку».
3. Самая загадочная кошка мира — гобийская серая. Она настолько редко попадается людям на глаза, что ученые не могут точно определить, короткие у нее лапы или длинные. Исследователи долгое время гадали, является ли она отдельным видом или лишь подвидом одной из уже известных кошек. Лишь недавно благодаря анализу ДНК мы узнали:
«Лесные, степные и пустынные кошки состоят в более близком родстве друг с другом, чем любая из них с барханными кошками, которых ранее причисляли к их ближайшим родственникам. А вот место гобийской серой кошки на филогенетическом древе стало сюрпризом если не для всех, то для многих: она расположилась посреди диких кошек, бок о бок со своей ближайшей родственницей, азиатской пустынной кошкой. Другими словами, гобийская серая кошка — это пятая разновидность дикой кошки».
rawpixel
4. Самые древние археологические свидетельства особого отношения человека к кошкам обнаружены не в Египте. А на Кипре.
Находка датируется приблизительно 7500 годом до нашей эры. У ног явно состоятельного человека, который покоится в могиле, была вырыта еще одна ямка с останками кошки. Судя по расположению скелетика, труп животного уложили аккуратно, можно сказать — с трепетом.
«Человек был погребен вместе с ценными предметами — топорами, самоцветами и золотыми изделиями, из чего можно сделать вывод, что кошка тоже была ему дорога. Судя по крупным размерам, ее хорошо кормили — еще одно подтверждение того, что она была прирученным, домашним животным, а может, даже и любимым питомцем».
5. Мы не знаем, как были выведены мейн-куны. Хотя порода эта появилась в XIX веке, когда сообщество заводчиков уже вполне сложилось, а в 1860-е годы в США проходили даже официальные призовые выставки «кунов», секретный ингредиент их селекции утрачен.
«Согласно одной из нелепых теорий, мейн-куны — гибрид бродячей кошки и енота, а из этого следует и название породы, и крупный размер, и пушистый хвост. Немногим менее причудливо звучит история о том, что эта порода произошла от длинношерстных питомцев Марии-Антуанетты, которых она выслала из Франции в надежде на свое скорое бегство из страны, чего, как мы знаем, так и не произошло».
По всей видимости, мейн-куны эволюционировали самостоятельно: под воздействием суровых условий штата Мэн им привелось обзавестись густой длинной шерстью и легендарными объемами. Однако ученые уже не могут доподлинно установить, кто же был общим предком этих товарищей.
6. Мы понятия не имеем, какими свойствами обладают манчкины. Хотя эта порода экстремально коренастых кошек была зарегистрирована совсем недавно, никто точно не знает, какие мутации за ней стоят. Но еще любопытнее то, что поклонники кошек до конца не уверены, с какой скоростью манчкины могут перемещаться.
Одни утверждают, будто манчкины — рекордсмены в кошачьих бегах, другие указывают на то, что коротколапость никак не способствует спринтерским качествам. Лосос предполагает, что правы могут быть и те и другие — в зависимости от методов проведения состязаний:
«Вполне допустимо, что короткие лапки манчкинов действительно обеспечивают им преимущество на поворотах. Отчасти потому, что поворот легче совершить на более низкой скорости (вспомните о вождении автомобиля), но еще и потому, что чем ближе тело к земле, тем проще управлять центром тяжести».
Лосос также утверждает, что слухи о подверженности манчкинов серьезным генетическим заболеваниям, свойственным таксам или корги, пока не удалось подтвердить или опровергнуть. (Научный редактор русскоязычного издания книги Анжелика Клекот, впрочем, замечает, что у коротколапых собак и манчкинов вообще разные мутации, поэтому сравнивать их нельзя.)
rawpixel
7. Нам должно быть стыдно за то, что мы умиляемся шотландским вислоухим. Доминантная мутация, которая передает висячие ушки, также ответственна за многочисленные болезни — недоразвитость хрящей и костей у этих кошек распространяется не только на уши, но и на весь организм. Из-за этого авторитетные ассоциации отказываются регистрировать «шотландцев» как породу, а в некоторых европейских странах их разведение и вовсе запрещено.
Чтобы объяснить любителям кошек эти меры, Лосос вспоминает более радикальный и показательный пример неэтичного обращения селекционеров с кошками-мутантами:
«Взять, к примеру, сквиттенов. Это кошки, у которых лучевая кость от рождения либо слишком короткая, либо вовсе отсутствует. В результате такой деформации животные вынуждены проводить бóльшую часть времени, сидя с прямой спиной в позе белки; поскольку они с трудом могут передвигаться на четырех лапах, они часто скачут, как кенгуру. У таких котят возникают сложности с кормлением, потому что они не могут мять живот матери-кошки, а взрослым животным трудно закапывать за собой фекалии и выполнять другие обычные действия.
В конце 1990-х годов всеобщее возмущение вызвало известие о жителях Техаса, которые целенаправленно занимались разведением таких кошек, считая их очень милыми. Как можно быть настолько бессердечным и намеренно плодить животных, которые обречены жить с таким пороком развития? К счастью, планы по созданию породы кошек с короткими передними лапками так и не были реализованы».
8. Если надеть на кошку колокольчик, она быстро научится двигаться так, чтобы он не звенел. Поэтому если ваш питомец гуляет вне дома и вы хотите защитить от него птиц и грызунов, то лучше надеть на него что-нибудь яркое и разноцветное.
«По некоторым сообщениям, особенно эффективны для этого воротники-жабо. Однако кошки от них не в восторге — и не только потому, что им неудобно носить на себе такую конструкцию, но еще и потому, что они, похоже, догадываются, как нелепо в ней выглядят.
Альтернативный подход — постараться снизить их охотничью активность. Возможно, кошки воспринимают охоту как испытание своих умственных способностей, соревнование с природой. В таком случае другие виды умственной активности могут послужить достаточной заменой».
Для этого, например, существуют специально разработанные для кошек головоломки, за решение которых животное получит награду в виде еды. Возможно, и книги такие же скоро выпускать начнут, если еще не начали.