5 книг о том, что такое история денег
Есть две большие сферы — теория денег и история денег. Первой занимаются экономисты: они отвечают на вопрос, почему деньги имеют ценность, откуда берется их покупательная сила. Большая часть научной и популярной литературы посвящена именно теории денег. По второй, которой занимаюсь, в частности, я, литературы гораздо меньше, и она обычно более специальная.
История денег толком не институционализирована — в том смысле, что нет факультетов и кафедр, которые этим занимаются. Историки, экономисты, антропологи, социологи и представители многих других наук никак не могут поделить эту сферу между собой. Подборка книг, о которых я расскажу, отчасти это демонстрирует: история денег — спорная территория.
В исследованиях истории денег есть несколько традиций. Они завязаны ровно на эти споры о том, чья это дисциплина, какая исследовательская оптика для нее годится. Разные подходы почти не имеют между собой даже общего языка. Основных школ — две, одну из которых я очень условно назову экономической, а вторую антропологической. Я постарался представить теории равномерно, насколько это возможно в списке из пяти книг.
Ключевой вопрос истории денег — это вопрос о происхождении денег. Практически любая экономическая книга, начиная как минимум с Адама Смита, в ответ на этот вопрос предлагает представить себе мир без денег. Если денег нет, то нужен бартер — это крайне неудобно. Чтобы облегчить себе жизнь, люди придумали универсальный эквивалент, потом он приобрел стандартную форму монет.
Американский антрополог Дэвид Гребер демонстрирует, что концепция первоначального бартера — это плод спекулятивной философии, который не основан ни на какой реальности. Бартерная экономика существует только в головах экономических теоретиков. Не известно ни одного общества, ни ныне живущего, ни исторического, которое бы существовало в бартерном режиме.
В каком-то виде денежные системы есть у любого общества. Мы не всегда с первого взгляда можем их опознать как денежные. Деньги могут не иметь материального выражения. Или они могут физически существовать в виде огромного камня, который лежит на дне моря и который никто не видит. Тем не менее, если представлять себе деньги не как физический объект, а как некую функцию (универсальный эквивалент, платежное средство, средство накопления), то они есть у всех. Подобно тому как язык делает человека человеком, деньги делают общество обществом.
Книга Гребера посвящена в значительной степени тому, откуда деньги взялись и как они функционируют. Они исследуются не столько как экономический феномен, сколько как социальный и культурный. Книга во многих отношениях радикальная. Гребер известен некоторой эпатажностью и в смысле своих политических позиций — он открыто провозглашал себя анархистом. Его научным гипотезам и концепциям тоже свойственен некоторый налет эпатажности, но они при этом имеют очень глубокие эмпирические и теоретические основания. Поэтому даже если вам глубоко несимпатичен политический уклон Гребера (надо сказать, он его совершенно не скрывает), книгу надо читать. Это, пожалуй, эталон антропологической традиции истории денег.
Эталон экономической традиции. Книга начинается с того самого приема: вместо ответа на вопрос, откуда взялись деньги, предлагается представить себе мир без денег. Там даже описывается некое общество амазонских индейцев, у которых денег нет — то есть нет того, что мы опознаем как деньги. Наверняка, если бы туда приехали Гребер или другой антрополог, они бы нашли какую-нибудь денежную систему, но вот монет и ракушек у них нет.
Фергюсон предлагает популярное изложение мейнстрима современной экономической науки в том, что касается денег. Внутрь книги зашита стандартная финансовая история мира: сначала был бартер, потом товарные деньги, потом деньги, основанные на драгоценных металлах, потом бумажные деньги, потом электронные. Где-то по пути родился кредит, стал развиваться — и сейчас кредита в мире гораздо больше, чем наличных денег. Это стандартная неоклассическая история денег и финансовых инструментов.
Как и в случае с Гребером, у Фергюсона есть своя политическая позиция: он ярко выраженный консерватор в британско-американском смысле, либертарианец. В качестве введения в предмет это, наверное, лучшая книга. Фергюсон больше публицист, чем ученый, поэтому пишет легко и с примерами. Гребера и Фергюсона лучше читать в паре, поскольку они противоположны друг другу — и идеологически, и методологически.
Последняя книга Жака Ле Гоффа, одного из величайших историков всех времен, представителя Школы Анналов, который умер в 2014 году.
Это концептуализация одного из аспектов экономической истории европейского Средневековья по версии Школы Анналов. Центральная мысль заключается в том, что коммерциализация и монетизация средневековой экономики случилась внутри Старого режима. По стандартной схеме, которую излагает тот же Фергюсон, средневековое феодальное хозяйство было в основном натуральным и, соответственно, мало нуждалось в деньгах. Ле Гофф демонстрирует, что первый «золотой век денег» случился уже внутри вполне феодальной экономики XIII века. В это время по всей Европе всем оказались нужны деньги, их стали чеканить в огромных количествах. Так что представление о средневековом натуральном хозяйстве — это, мягко говоря, сильное упрощение.
Это последняя книга Юхта, крупнейшего советского историка русской экономики XVIII века, который умер в 1995 году. Понятно, что все исследования проводились еще при советской власти, но издана книга уже в постсоветский период, и марксистская догматика там если и проглядывает, то совсем немножко.
Это история денежных реформ в России XVIII века. Довольно темное место в истории русских денег. Достаточно широко известно, что бумажные деньги в России ввела Екатерина II, но даже специалисты редко вдаются в подробности. А они очень существенны. Юхт эту лакуну восполнил, однако его наработки за годы, прошедшие после смерти автора, никто толком не подхватил.
Исследование показывает, что русская денежная система была основана на тех же принципах, что английская или французская, но в ней присутствовала странная экзотика. Например — те самые бумажные деньги, которые вводила Екатерина II. В Западной Европе — Англии, Голландии, — когда появлялись бумажные деньги, они обеспечивались либо золотом, либо серебром. В России они обеспечивались медью, то есть не обеспечивались даже, а служили просто заменой меди, потому что она занимает много места и тяжелая. Чтобы перевезти 1 000 рублей медью, требуется отдельный воз; понятно, что хотя бы из соображений логистики нужно вводить бумажные деньги. Т. е. бумажные деньги в Россию пришли с совершенно другого бока, нежели к тем же голландцам. Уподобление русской денежной системы западноевропейской случилось только в XIX веке. А XVIII век, про который пишет Юхт, в смысле мировой истории денег период очень экзотический и недоизученный.
Здесь я влезаю на чужую территорию: эта книга, написанная в 1976 году, скорее из области теории, но с серьезными перспективами оказать влияние на современную историю денег.
На протяжении практически всей истории само собой разумелось, что выпускать деньги может только власть. Еще в глубоком XIV веке французский философ Николай Орем утверждал, что деньги принадлежат не государю, а народу, а функция государя заключается только в том, чтобы эти деньги чеканить. Но идея полностью свободной чеканки даже Орему в голову не приходила. Обязательность монетной регалии, то есть монопольного права государства на выпуск денег, почти никогда всерьез не ставилась под сомнение. С политической точки зрения понятно почему — это элемент власти. Но с экономической — смысла в этом довольно мало. Если ценность денег определяется содержанием золота или серебра, то какая разница, кто их отчеканил?
Книга Хайека представляет собой развернутый мысленный эксперимент: что будет, если монетную регалию отменить, если всем желающим предложить выпускать собственные деньги. Любимое решение Хайека — предоставьте всё рынку. У нас будет очень много конкурирующих валют, какие-то из них будут пользоваться большим доверием, какие-то меньшим, между ними рыночным способом установятся определенные курсы, мы довольно быстро приспособимся к этому. А главное — государства лишатся инструмента, при помощи которого они богатеют за счет граждан, разгоняют инфляцию и прочими способами всё портят.
Когда Хайек издал эту книгу, она казалась экстравагантной и умозрительной. Но наступили новые времена — и современные криптовалюты (тот же биткоин) более или менее откровенно основаны именно на этих построениях Хайека. Я не уверен, что все люди, которые занимаются биткоинами, его читали. Но многие явно читали. Это интересный случай: теоретическая работа спустя полвека превратилась в практическое пособие. Что будет с ней дальше — вопрос дальнейшей истории денег.