Меню

5 книг о том, чем занимаются исследователи интернета

5 книг о том, чем занимаются исследователи интернета

Когда человек долго смотрит на котов в компьютере, возможно, он занят делом и изучает интернет. Но это неточно. Понять это можно, узнав, как работают интернет-исследования. Это исследовательская область, которая изучает, что люди делают с интернетом, а интернет — с людьми. Хотя и звучит это как наука обо всем, у интернет-исследований есть несколько конкретных и устойчивых направлений интереса. Мы хотим продемонстрировать их, рассказав о нескольких важных для области книгах, каждая из которых указывает на одно из направлений. В клубе любителей интернета и общества мы работаем с этими текстами: спорим с ними, цитируем, уточняем в своих исследованиях и образовательных программах.

Ключевая черта этих книг — они не редуцируют интернет к чему-то одному, представляя его как медиа или технологию, а стараются удерживать в фокусе внимания сложность своего объекта (ведь он сразу и технология, и медиа, и часть бюрократических машин, и платформа для просмотра кино или общения). Их авторы чувствуют масштаб и важность интернета в жизни людей, но пишут не о своих чувствах, а о том, как разобраться в происходящем. Это важно, так как об интернете очень много книг как раз чувственных — о том, как хотелось бы, чтобы интернет изменил мир. Или наоборот — о страхе, что вместе с распространением интернета мир меняется неудержимо и в плохую сторону.

Общей теории интернета нет и, скорее всего, не будет. Им занимаются инженеры, физики, исследователи коммуникаций и медиа, социологи и экономистки, психологи, литературоведки, географы и так далее. У интернет-исследований как области знаний — социологическое наследие. Оно колеблется между двумя полюсами, сформулированными в прошлом веке: как узнать обо всех людях и вывести закономерности, или как лучше разобраться действиях конкретных групп. Область интернет-исследований предпринимает и первое, и второе, и заимствует подходы из других дисциплин — сама при этом не вполне оформившись в дисциплину. Пять книг, которые мы предлагаем, показывают, как именно это получается.

Книга о том, что социальные связи из-за интернета не разрушаются, а меняются. Идея авторов довольно проста: В 2000-е началась «тройная революция» — появились дешевые смартфоны, доступные тарифы и социальные сети, где много пользователей, и все под своими именами. Из-за этого людям стало проще становиться частью разных групп — точнее, замечают авторы, разных сетей общения.

На примерах из Канады и США Веллман и Рэйни показывают, как это работает. Люди могут выходить из базовых кругов общения, это коллеги или родственники, и поддерживать связь, например, с теми, кто разделяет их любовь к музыке. При этом им не нужно полностью расставаться с прежними кругами, т. е. они не теряют семейные и рабочие связей.

Конечно, исследователи не приписывают этой возможности только интернету; они показывают, как интернет позволяет производить реконфигурацию связей куда более простым образом, чем раньше. Основные соображения авторов суммированы в короткой статье «Что если бы у Ромео и Джульетты был мобильный телефон».

дэна бойд, обращаясь к концепциям Ирвинга Гоффмана, показывает, что интернет вовсе не меняет подростков, не делает их неведомыми «цифровыми аборигенами», вопреки мнению сторонников теорий поколений. Наоборот, интернет — такой же инструмент общения, как и другие, со своими сложностями и преимуществами.

Иногда сами подростки могут сетовать на то, что офлайновые друзья не такие же, что в онлайне, а иногда — спокойно совмещать разные способы общения. Но то, что для взрослых — новые технологии, для подростков — лишь новые круги общения и способы проводить время, особенно важные, когда в городе это делать сложно (поскольку других технологий у подростков особенно не было).

бойд утверждает, что интернет — приватно-публичное пространство. Это значит, что в нем есть и публичность, и частная жизнь, но границы между ними — не всегда очевидны. Сама эта неочевидность во многом является причиной беспокойств и попыток найти утешение в быстрых выводах о поколениях или интернете, которые чреваты трагическим непониманием. Короткую рецензию за авторством Полины Колозариди можно прочитать здесь.

В классической для интернет-исследователей книге Бёрджесс и Грин разъясняют, что такое логика платформ, почему они не являются «просто сайтами с видео», почему платформы меняются и как люди с их помощью становятся знаменитыми. Изменения платформ и людей нелинейно связаны; пользователи отчасти действуют в ютубе как в социальной сети, но эти действия — лайки, комментарии и прочее, — сами становятся медиаконтентом. Ролики, которыми первые пользователи просто делились друг с другом, стали соседствовать с телепрограммами, трансляциями и кино. От этого ютуб не перестал быть социальным медиа, но в логику его работы стали добавляться другие факторы: люди общаются там друг с другом не только чтобы показать смешное видео кота друзьям, но для того, чтобы привлекать внимание к себе, важным для себя сюжетам или зарабатывать деньги.

Грин и Бёрджесс показывают две основные логики ютуба — медийную и коммерческую, и объясняют, как их несовпадение раскрывается в трансформациях платформы и ее пользователей.

Книга Джанет Эббот — первая работа по социальной истории интернета и компьютерных сетей, повествующая и о создании сетевых технологий, и об их использовании.

До публикации этой книги, то есть до 1999 года, интернет представлялся вдруг возникшим чудом, «сенсацией в одночасье», устройство которой не связано с социальным и технологическим контекстом США 1960–1990-х. Сегодня сложно поверить в такое описание, оно выглядит даже надуманным, искусственным: какое чудо? В самом деле. Однако именно так интернет подается в книге журналистки Кэти Хэфнер «Где волшебники не спят: происхождение интернета», опубликованной за три года до работы Эббот. «Джозеф Ликлайдер [сотрудник ARPA, один из создателей ARPANet, „предтечи“ раннего интернета] и группа компьютерных экспертов-провидцев начали работу над общенациональной сетью» — говорится в аннотации книги Хэфнер.

Эббот спорит с «волшебной» версией истории интернета и утверждает следующее: интернет как технология многократно менялся, и далеко не все эти изменения были запланированы разработчиками. Более того, пользователи тоже влияли на эту траекторию развития. Мы повторяем этот тезис, поскольку до Эббот, как она сама указывает, книги об интернете интересовались или инженерными вопросами, или действиями пользователей — всегда только чем-то одним.

Эббот является автором магистральной версии истории интернета. Сейчас эту версию можно найти даже в Википедии. В 1969 году ученые на средства Управления перспективных исследовательских проектов Министерства обороны США (DARPA) создали компьютерную сеть ARPANet. Именно там была реализована логика коммутации пакетов, найденная практически одновременно инженерами в США и в Британии: компьютеры не нуждаются в постоянно открытом канале соединения между каждыми двумя из них, а обмениваются пакетами, кусочками информации, и множество устройств могут пользоваться одним и тем же каналом. Сравните это с телефонным звонком: вот там до сих пор используется коммутация каналов. Вдобавок для соединения ARPANet с другими сетями был изобретен протокол TCP/IP. Пользователи тоже предлагали нововведения сообразно своим потребностям: например, электронную почту и доски объявлений, прототипы современных чатов. Затем появилась конкурирующая сеть Национального научного фонда США NSFNet, и в 1989 году ARPANet решено было закрыть. Сеть NSFNet стала коммерческой в 1990-х — и так появился современный интернет.

Книгу Эббот критиковали исследователи, занимающиеся изучением истории интернета (Internet Histories). Они указывали, что работа построена на рассказах «отцов-основателей» интернета и не включает полифонию пользовательских свидетельств; подвергали сомнению тезис о том, что современный интернет фактически изобрели в США, ведь было много сетевых проектов и в других странах; упрекали Эббот в телеологии, чрезмерном увлечении описаниями «железа» и недостаточном внимании к участию женщин. Тем не менее и в 2021 году книга Джанет Эббот «Изобретая интернет» является наиболее цитируемой академической работой об истории интернета.

Кроме того, следует заметить, что именно Эббот предложила рассматривать интернет как одну из компьютерных сетей — ход, который в дальнейшем стал основополагающим для исследований истории интернета и сделал возможным и осмысленным изучение истории сетей в разных странах в контексте истории интернета.

Удивительно, что книга, изданная в 1998-м, до сих пор приходится к месту в каждом втором разговоре об интернете. Аннетт Маркхэм исследовала метафоры, которые люди используют для описания своего опыта в интернете. Таких метафор, позволяющих понять, что интернет значит для человека, три: интернет как место, как инструмент и как образ жизни.

Эти метафоры предполагают очень разное понимание интернета как такового: например, если он рассматривается как место, у него должны быть границы. А если речь идет об интернете как образе жизни, значит он не является отдельным от других элементов жизни.

Пример несовпадения метафор хорошо виден на обсуждениях «цифрового суверенитета». Для одних его участников интернет — пространство, которое диктует особенные правила управления, уместные на новых территорий. Для других он — технологический инструмент, который нужно использовать для разных задач, и никаких особенных правил управления он не требует. За этой разницей метафор следует и разница политических предписаний, законов, дискуссий и практик.

20 лет спустя Аннет и ее коллеги подготовили краткую обновленную версию этой работы. Там есть и про российских айтишников.

Отправьте сообщение об ошибке, мы исправим

Отправить
Подпишитесь на рассылку «Пятничный Горький»
Мы будем присылать подборку лучших материалов за неделю