Все мы начиная с 24 февраля 2022 года оказались перед лицом наступающего варварства, насилия и лжи. В этой ситуации чрезвычайно важно сохранить хотя бы остатки культуры и поддержать ценности гуманизма — в том числе ради будущего России. Поэтому редакция «Горького» продолжит говорить о книгах, напоминая нашим читателям, что в мире остается место мысли и вымыслу.
Алексей Лукьянов. Собака сутулая, или Несколько дней из жизни Кассиопеи Кирпичниковой. Иллюстрации Инги Христич. М.: Розовый жираф, 2025. Для среднего школьного возраста
В современной детской литературе существует чуть ли не целый поджанр историй о говорящих или по-человечески думающих питомцах. Часто такие истории похожи друг на друга до неразличимости. Но у Алексея Лукьянова, автора сказки «Один маленький поросенок и одно большое свинство», получилось написать оригинальную повесть о собаке, которая понимает язык людей.
Кирпичниковы — в меру дружная семья городских интеллигентов — мама, дочка и папа. О них мог бы снять фильм, например, Вуди Аллен. Отцу семейства присущи остроумие, эмпатия, хроническая усталость и неуверенность в себе, которая временами ведет к напускной строгости или, наоборот, излишней мягкости. Когда Кирпичников берет из приюта подозрительно грустную собаку, то уже смутно чувствует, что впереди его ждет сомнительное испытание. Собаку в семье называют Кассиопеей, и если к новому имени та привыкает быстро, то сродниться с новым домом у нее никак не получается. По ночам к ней приходит призрак «бывшего», вечно голодного пса, и начинает устраивать кавардак. Кассиопею тяготят воспоминания, она ненавидит гулять на поводке, но не способна избавиться от охотничьих повадок и не доверяет людям, не раз предававшим ее доверие. Поможет ли ей семья Кирпичниковых — большой вопрос. По крайней мере, сдаваться так просто никто не собирается, ведь робость и терпеливость таких людей, как Кирпичниковы, порой оборачиваются чудесами упорства и любви.
Сочувственная ирония в духе детских классиков у Лукьянова совмещается с темой травмы, что придает книге неожиданное обаяние. К тому же в повести действительно точно отражены трудности адаптации бездомных собак к домашней жизни.
«А чего рассказывать? Сергей Сергеевич Пахомов, его все Пахомычем звали. Мы у него с Гуляем жили, он нас на охоту водил. Потом он состарился и отдал нас с Гуляем Толяну. А Толян нас Димону, и Витюхе, и Рафику — и кому только не давал. Они нас в лес увезут на охоту, а сами начинают водку пить. Мы с Гуляем бегаем, следы распутываем, дичь загоняем, а они часик-два подождут — и уезжают без нас. А нам ни спасибо, ни до свидания. Ни еды, ни питья, в какую сторону домой — вообще неясно».
Катарина Собрал. Как так — взял и пропал? Иллюстрации автора. М.: Поляндрия, 2024. Перевод с французского В. Нуриева. Для младшего школьного возраста
Комично прорисованные человечки иногда встречаются с фотографиями известных личностей, и все они перемещаются по однотонному фону, цвет которого зависит от разворота. Странное, казалось бы, иллюстраторское решение обусловлено абсурдной завязкой: однажды в мире пропал... мир. То есть исчезли океаны, моря, пустыни и леса, остались только люди и разный созданный людьми инвентарь. Непонятно, как такое может быть? В общем-то, персонажи Катарины Собрал тоже не понимают. Разобраться в ситуации и установить причины странной пропажи берутся философы и политики, ученые и военные. Космонавт предлагает обогнуть Млечный Путь и лететь вперед двадцать световых лет. Усатый философ делает вывод, что мир без мира не имеет смысла. Экологи выходят с горделивым транспарантом: «А мы вас предупреждали!». Тем временем кто-то просто скучает по дождю или жалеет, что не успел на пикник. Вскоре люди придумывают, как скрасить «безмирное» существование: изобретают новую молекулярную еду, создают множество голограмм и даже торгуют голографическими пляжами.
Книга Собрал — в первую очередь визуальное повествование, где действует немало сквозных персонажей, она высмеивает все подряд и в итоге приближается к остроумной фантасмагории с экологическим акцентом. «Как так — взял и пропал?» производит впечатление и тонкой игры художника, постепенно создающего из красок предметы, и двусмысленно-злободневного анекдота о конце света. Присутствует в книге и еще кое-что ценное: упоминания в тексте реальных ученых и философов, а также некоторые реплики персонажей, отсылающие читателя к разным областям знания, способны вызвать любопытство у школьников младшего возраста, на которых она и рассчитана.
«— Допустим, я лучший футболист. Но где?»
Ася Кравченко. Куда подевались волшебники? Иллюстрации Юлии Сидневой. М.: Самокат, 2025. Для дошкольного и младшего школьного возраста
Вепрь, Людоед и трехглавый Дракон подходят к воротам королевства с угрожающими требованиями, но благодаря маленькому советнику король дипломатично затягивает аудиенцию и постепенно меняет агрессивные намерения чудищ на вполне дружелюбные. Два героя, которым знаки судьбы предрекали смертельную битву, решают вместо кровопролития устроить шахматный турнир. Юный волшебник пытается улучшить мир и вскоре осознает, что магия не в силах спасти людей от них самих. Полицейский учится летать подобно персонажам картин Шагала, а вечно ноющий принц доводит до голодной смерти своего предполагаемого мучителя и в итоге становится неплохим правителем. В сказках Аси Кравченко классические сюжеты ломаются, и на их руинах вырастают сюжеты из области психологической прозы — об избавлении от одиночества, о конфликте между долгом и внезапной мечтой, о том, почему важно уметь слышать и слушать.
Максимально прозрачный язык и подчеркнуто человечное содержание новелл делают этот сборник подходящим для чтения вслух детям-дошкольникам. Вместе с тем есть какой-то глубокий и трогательный шарм в том, что архетипы сказочных персонажей здесь наделяются выразительными чертами современных людей, с их достоинствами и недостатками. Такие герои в душе желают обычного, быть может, отчасти обывательского счастья. Пусть они местами слабы, зато узнаваемы и куда более сложны и гуманны, чем легендарные принцы и короли. Только где-то между строк у Аси Кравченко проскальзывает печальная правда, что таким героям не всегда удается достичь гармонии даже в сказках.
«Профессор сосредоточился, и около игрушечного замка расцвели игрушечные цветы, и игрушечный поезд выпустил пар, загудел и поехал.
— Разве не прекрасно? — выдохнул профессор.
— Прекрасно! — кивнул Блюмкин. — Но ведь мы не для этого так долго и упорно учились.
— А для чего?
— Чтобы сделать людей счастливыми, — чуть не плача, сказал Блюмкин.
Дриминг похлопал Блюмкина по плечу.
— Это так сложно, друг мой. — Паровозик подъехал к замку. — Люди так редко знают, чего хотят на самом деле».
Любава Горницкая. Гербарий путешественника Полянского. Иллюстрации Анастасии Зюльмановой. М.: Абрикобукс, 2025. Для среднего и старшего школьного возраста
Старшеклассница Дина живет в маленьком южном городе Курицын, который раньше назывался Разенбург. Дина любит свой город, ведет о нем блог и, когда находит в окрестностях причудливую монету, делится новостью, прикладывая фотографию. В комментарии быстро приходит аноним, который оставляет загадочные сообщения и провоцирует Дину разобраться в истории монеты. Судя по всему, та как-то связана с одной из главных знаменитостей Курицына-Разенбурга — путешественником Николаем Полянским. Между тем повествование погружает читателя в детство путешественника. Еще не знаменитый, а замкнутый и тихий Коля растет в обедневшей дворянской семье. После пожара его мать страдает от ночных приступов, и Коля вынужден по возможности за ней ухаживать, пока отец под разными предлогами проводит время вдали от дома. Слоняясь в одиночестве по усадьбе, Коля грезит легендами о призраках и заложных покойниках и порой словно общается с ними.
Детективно-мистическая завязка этого романа о подростках и детстве оборачивается историческим экскурсом, разговором о судьбах людей XIX и XX века. Действие происходит параллельно в двух эпохах. Взросление, боль и мечта ребенка из бедной дворянской семьи рифмуются с метаниями и сомнениями современной школьницы. «Гербарий путешественника Полянского» — стилистически многогранное произведение, его герои убедительно говорят разными голосами, а образные описания сменяются экспрессивными отрывистыми монологами. Неспешная, местами даже вязкая, но изящно устроенная книга.
«Как хорошо, что я научилась играть в призрака в школе и дома. Я незаметная! Даже в шеренге на физре сутулюсь, а когда холодно, ношу шапку без напоминаний. Скрываю дурацкие яркие волосы. Я проявляюсь, только когда снимаю блог. Потому что так захотела Лерка. Я вообще проявляюсь с Леркой. Лерка не только человек-коллекция. Еще и человек-лакмус. Лерке дико не нравится моя игра в призрака. Лерка злится. Но она не понимает, что так лучше. Особенно когда пробираешься в запретные места!»
Дмитрий Ищенко. «Неудачники» — команда мечты. Иллюстрации Ольги Неходовой. М.: КомпасГид, 2025. Для среднего школьного возраста
Еще один текст о трудностях взросления в разные эпохи, повесть Дмитрия Ищенко читается как необычная спортивная драма и одновременно прозаическая ода русскому Северу. Колоритные пейзажи и лиричные рассуждения здесь удачно встроены в сюжет благодаря стилю, особенно яркому в описаниях. Привлекает внимание в книге и объемный, противоречивый образ учителя.
Учитель Перов у Ищенко отдаленно напоминает знаменитого географа из романа Алексея Иванова. Он разочарован в своем призвании, но, в отличие от героя «Географа», чуть более энергичен и пока питает надежды если не на светлое, то на относительно безоблачное будущее. Перов работает в полузабытом поселке на берегу Баренцева моря, куда власти шлют из столицы гуманитарную помощь, периодически пытаясь реализовать тот или иной проект по развитию региона. Каждый раз что-то идет не так, и вот гуманитарный груз опять забирают назад, оставляя от него лишь клюшки для хоккея с мячом. Кому на Севере нужен хоккей с мячом, никто не знает, но клюшки достаются желавшему уволиться Перову. Из его подопечных разве что школьник-философ Петя Солнцев с друзьями Пузырем и Синицей отважатся собрать команду. Не так давно они умудрились найти в заброшенном доме клад — чемодан, полный старых газет, среди которых обнаружился и дневник конца XIX века. Судя по всему, он принадлежал выпускнику гимназии, который на свой манер отправился покорять Север. Читая дневник, Петя узнаёт о таинственной бухте Счастья. Только существует ли она на самом деле? Многие сомневаются: какое же может быть счастье в поселке, где едва движется в никуда полузастывшая жизнь...
«А на следующий день на побережье выпал снег. И мгновенно все вокруг стало белым и чистым. Весь мусор, оставленный человеком, осенняя слякоть и грязь исчезли, словно их и не было никогда. И небо над головой прояснилось: стало легким, прозрачно-лазоревым, чистым. Лишь иногда в нем мелькали невесомые облака, которые практически сразу исчезали в порывах свежего ветра.
— Все-таки в странном месте мы тут живем, — произнес Петя, глядя на то, как за одну ночь изменился весь мир.
— Да чего тут странного?! — махнул рукой Мишка. — Так всегда. Нормально!»
Георгий Ечеистов, Агния Барто, Виталий Бианки, Павел Пастухов. 7 книг художника. Иллюстрации Георгия Ечеистова. М.: Белая ворона, 2024. Для широкого круга читателей
Не секрет, что в 1920-е годы советская детская литература была новаторской для своего времени. Она показывала не идеализированный мир, а улицу и повседневность, одна из первых обращалась к массовому читателю и впитала некоторые приемы русского авангарда. Уже позднее, в 1930-е, авангардные тенденции стали жестко пресекаться — так, вместе с обэриутами в 1932 году в курскую ссылку отправилась и иллюстратор и автор «Реки» Елена Сафонова. Раннесоветская книга художника, во многом предвосхитившая современные визуальные истории для детей, ушла в прошлое.
Ученик известного ксилографа Владимира Фаворского, график и поэт-футурист Георгий Ечеистов был в том числе детским иллюстратором той эпохи. В новый репринт вошли три целиком придуманные им книги «Что везет, где проезжает?», «Когда это бывает?» и «Птицы», а также совместные работы с Виталием Бианки, Агнией Барто и Павлом Пастуховым. Конечно, речь идет прежде всего о литературном памятнике, но о памятнике важном — для читателя-школьника он может стать наглядным, интуитивным погружением в историю. Иллюстрации в комплекте порой не похожи друг на друга по стилю и содержанию. Они были созданы в разное время, и заметно, насколько проще сделана, к примеру, более поздняя книжка-малышка «Когда это бывает?» по сравнению с экспрессивными рисунками к «Мал да удал» Бианки. Отдельным шедевром смотрится «Что везет, где проезжает?», изданная в 1930 году. Буйная цветовая гамма здесь соседствует с максимальной сюжетной лаконичностью, и парадоксальным образом демонстрируется чуть ли не целая панорама советской жизни, где есть место и вере в лучшее, и подспудному трагизму.
Хуберт Ширнек. Приключения Конрада Фрюлинга. Иллюстрации Михаэля Роера. М.: Альпина. Дети, 2024. Перевод с немецкого Ольги Теремковой. Для младшего и среднего школьного возраста
Мальчик из обычной немецкой семьи, Конрад Фрюлинг с детства отличается робким характером. Он боится ссор и громких звуков, собак, солнечных ожогов и даже дырок в сыре. Вдобавок Конрад опасается одноклассников, поскольку они время от времени подшучивают над его фамилией, которая переводится буквально как «весна». Подшучивают вроде бы по-доброму, а все равно неприятно. И страшно. Конрад осознает свою пугливость, но не борется с ней, а старается адаптироваться. Например, чтобы не заплутать по дороге в школу, он считает шаги. Так научила его любимая бабушка. Кроме нее и родителей у Конрада почти нет близких людей, единственный друг и тот уехал в Канаду. Однажды, возвращаясь из школы, Конрад все-таки решается заглянуть в странный особняк под названием «Агентство приключений», где проживают две сестры. Несмотря на протесты Конрада, сестры мигом делают его своим постоянным клиентом и втягивают в довольно тревожный квест. Однако его удается пройти, и вскоре приключения, на поверку не такие уж и грозные, завораживают мальчика.
Книга Хуберта Ширнека — юмористический текст с обаятельным героем-домоседом, который, подобно толкиновскому хоббиту, почти что случайно покидает зону комфорта. Но серьезных опасностей здесь нет, это психологически правдоподобная история о преодолении страхов с помощью выполнения маленьких заданий. Каждый шаг по чуть-чуть прибавляет герою уверенности в себе, учит общаться с незнакомцами и просто делать что-то непривычное и полезное. А главное, у Конрада появляются новые друзья, те же сестры, которые как будто хранят некий секрет. Ведь где, в конце концов, их родители?
«Сегодня Конраду предстояло отсидеть пять уроков. Он сразу об этом вспомнил, как только зазвенел будильник: раз — и вот уже над ним нависла огромная черная пятерка.
Конрад протер глаза и откинул одеяло. Взгляд его упал на серебряную банку, и черная пятерка исчезла. Каждый день по приключению. Он вытащил бумажку и развернул ее. Хорошо хоть, не попалось опять то задание с холодным душем! «Сделай сегодня что-нибудь, чего раньше сделать не решался».