«Искусство кино» и «Подписные издания» выпустили двухтомник пьес Павла Пряжко, хорошо известного, например, по постановкам в московском «Театре.doc». «Горький» публикует фрагмент вошедшего в сборник монолога под названием «Хозяин кофейни».

Павел Пряжко. Мы уже здесь. М., СПб.: Искусство кино, Подписные издания, 2020. Составитель З. Абдуллаева

Если человек богатый, значит, он нормальный. Если человек был богатым и по каким-то причинам стал бедным, значит, он инфантилен. И, видимо, все знают таких, знают истории про такой тип людей. Потому что богатство еще больший старт для того, чтобы собрать еще большее богатство. А если ты свое богатство ......., значит, где-то сбиты настройки. Значит, этот человек инфантилен. У меня был образ в голове, я его составил с того, с кого хотел писать нормального человека. Во-первых, я определил, что это должен быть бизнесмен, деловой человек. Это не может быть актер. Потому что, ну то есть, среди актеров есть богатые: на самолетах, виллы, но это как с афроамериканцами-рэперами. И тут надо поговорить о пропускном канале. Тут изначально если человек, как я, хочет заработать денег с помощью творческого труда. То есть представим себе объем денег. Какую-то массу денег, которая отведена под определенный вид деятельности. Ну то есть ведь очевидно, что, продавая ресурсы природные, ты заработаешь больше, чем написанием романа. То есть есть определенная масса денег, которая идет на... она как бы распределяется по каналу бизнеса. Другая масса идет по каналу творческого труда. И масса денег, которая идет по каналу бизнеса и масса денег, которая идет по каналу творческого труда, они не равнозначны. Это было еще одно разочарование для меня. Я вдруг понял, что... То есть до этого момента я не думал таким образом. ...Что есть какие-то объемы денежные, которые идут по определенным каналам, что к каждой сфере свой денежный канал. Я думал, что есть большая масса денег общая на всех. На все сферы деятельности. Но потом до меня дошло, что это не так. В бизнесе этот объем намного больше, чем в творчестве. Потому что у бизнеса сфера деятельности шире. То есть, конечно, можно сказать: кто это регулирует? кто эти потоки направляет? Точно никто. Нет такого человека. Это умозрительно, но абсолютно соответствует действительности. Сначала я думал об уме. Я думал, умному человеку все равно чем заниматься. Он понял, этот умный человек, что в бизнесе денег крутится намного больше, чем в творчестве. И тогда мне опять стало нехорошо. Я понял, что творчеством занимаются неумные люди. Все умные давно просчитали, что бизнес в большей степени дает ту возможность получить, если возвращаясь к этому запросу, то есть той возможности, которую дает мир. То есть максимально использовать ресурс этой возможности. Умный человек это просчитал, понял, что в бизнесе больше шансов, и стал заниматься бизнесом. Здесь приоритет ведь не в том, чем ты занимаешься, а в том, чтобы реализовать эту возможность максимально, добыть этот ресурс, который тебе предлагает общество. Значит, творчеством занимаются глупые люди. Мне стало не по себе. Очень трудно признать, что ты глупый, когда казалось, что шел по правильному пути. Но ведь, блин, я не хочу заниматься бизнесом, я хочу писать тексты и получается, что это глупо и инфантильно. Потому что возможность, которую дает общество, я никогда не смогу использовать по максимуму, не выгребу этот ресурс, потому что объем денег, отведенный на это, не позволит. Его просто не хватит. И тут меня опять осенило. Ведь в бизнесе, да, этот объем очень большой, но и возможность заработать денег всем, именно всем участникам бизнеса намного больше. То есть это если представить этот объем денег как вымя, то у него каналов отходящих, сосков, очень много и каждому в принципе есть сосок, и он из него сосет деньги. Но поскольку сосков много и из каждого идут деньги, и их много, поэтому больше людей их получают. Этот большой объем он раздербанивается как бы на много маленьких частей. А в творческом труде сосков этих намного меньше. Намного. И соответственно потоки денег, которые по ним идут, намного больше. То есть сосков меньше, больше денег по ним идет. Сосков больше, меньше денег по ним идет. Это меня успокоило. Значит у меня есть шанс стать умным человеком, нормальным человеком и заниматься тем, что мне нравится. И можно было бы поискать такого нормального человека среди людей творческого труда. Но здесь опять проблема. Они по улицам не ходят. Это важно понять. Очень много ходит актеров, музыкантов, но не богатых, которые к этому каналу не попали, а раз не богатые — значит, инфантильные. А значит, это аномалия, и, если я пишу про бедного актера, значит, я опять строю текст на противопоставлении нормы и аномалии. Или просто пишу опять про инфантильность. Значит, можно сделать вывод, чтоб совсем не расползлось все. Нормальный человек — это умный богатый человек, который не ходит по улицам. Это надо запомнить. Это как начало такого своеобразного умозрительного фоторобота. То есть можно говорить: мне не нужны деньги, мне не нужно то, не нужно се, но факт остается фактом — между умом и богатством ум равно богатство. И если этого не понимать, не принимать этого, это значит быть инфантильным человеком, попавшим глубоко в аномалию. Я очень злился на родителей, которые ничего мне этого не сказали, не объяснили, которые сами до этого не дошли, не поняли. Для которых между «ум» и «богатство» не стоит равно. Секунду буквально злился. Но это все я написал про такой тип в прошлом тексте. А мне очень хотелось написать про нормального человека. И мне показалось, я такого нашел. Хозяин кофейни. У нас есть одна очень модная кофейня. Самая модная. Не потому что она модная. Просто как констатация, как обозначение места. Она считается самой модной. Мне не хочется сейчас разворачивать все это во времени, как бы рассказывать историю, начать, что вот он такой, вот так выглядит, у него есть татуировка. У него действительно есть татуировка в форме, похожей на одну эмблему. Она у него тоже такого цвета. Можно сейчас съехидничать: «И где ты видел на нем эту татуировку?» — «Но я видел, она на видном месте». Можно и тут съехидничать: «на каком, интересно?» Я не хочу говорить, но, если бы встретили этого человека, вы бы увидели у него эту татуировку. Я не придавал ей сразу значения. Она меня удивила, показалась не совсем обычной. ...Я его отложил у себя в голове как представителя. То есть он подходил под тот тип людей, который мне был нужен, как тот тип, про который я хотел написать. И чтобы конкретно все сказать, он не оказался этим человеком. Он не оказался умным и нормальным. Он оказался аномальным. Хотя мне сразу показалось, что я нашел, кто бы меня научил. Почему? Очень легко, если подумать. Я представил: вот умный, богатый, то есть, понятно уже, равно нормальный человек. У него есть свой бизнес. У него есть кафе. Он хозяин кафе. Там лежат у него книги Берроуза, не про «Тарзана», а педераста, книги еще какие-то, не помню, там у него всегда играет музыка такая модная, но такая модно-возрастная, то есть «Трики», «Мэссив атак», «Радиохэд». У него не играет «Кристалл кастл». И у него это кафе одно. Стильное, красивое кафе. И сам он очень хорошо одет и следит за лицом, за кожей лица. Это видно. Причем одет он не по-подростковому, не спортивный стиль, больше такой... он напоминает такого джентльмена. Но почему, блин, у тебя одно кафе? Если ты бизнесмен, ты все делаешь для того, чтобы у тебя бизнес развивался. А как может развиваться бизнес, если у тебя одно кафе. Я понял, что он не бизнесмен. К сожалению, это аномалия. Можно сказать: а мне хватает, мне хватает доходов с этого кафе для жизни, для одежды, для питания, мне хватает. Вот эта вот ограниченность «мне хватает» и есть то, что отличает нормального человека от человека со сбитой настройкой. Не должно, блин, хватать! Не должно! Должно быть: надо стараться этот ресурс, который общество предлагает, надо по максимуму выбирать его. Открывать надо второе кафе, третье! Может, прогоришь! Но если денег у тебя, ты взрослый мужик, и деньги ты тратишь на дорогие шмотки! И ты успокаиваешься, когда купил новую модную шмотку, и на это ты тратишь доход. А не вкладываешь, не развиваешь свое дело. Логически ты неумный человек. Ты инфантилен. Ты ........... свое богатство. Это первый шаг. Дорогие брюки — это первый шаг. А потом скажут: «А мы знаем его! Он был богатый, но прогорел и сейчас живет со мной на одной площадке! Он мой сосед!»... Это инфантильность. Иметь возможность развивать свой бизнес и не развивать его. Или даже не иметь этой очевидной возможности, но стараться развить свой бизнес и не делать этого, остановиться на одном кафе и сказать: «Мне и этого хватает», — это плохо. Это как чуваки, которые рассказывают: «Я весил 140 килограмм, я был директором фирмы, я зарабатывал деньги, у меня была одышка и ожирение, и, когда случился сердечный приступ, и меня врачи откачали, я понял, что жить так дальше нельзя. Теперь я здесь. Там идет дождь, а я сижу здесь в Индии медитирую, я снова здоров, я слился с природой, и у меня все .......». Это шаги в аномалию. Если ты, имея свое дело, свой бизнес, весишь 140 килограмм, и у тебя одышка, это говорит о том, что ты инфантилен! Ты инфантилен! Потому что у тебя есть все возможности для того, чтобы выглядеть нормально. Этой возможности нет у тех, с кем я хожу по улице, и требовать от меня, чтобы я выглядел хорошо, это инфантильно. Это как девушки так стараются выглядеть хорошо. Красятся, делают прически, педикюр, маникюр, солярий, и вот идет такая девушка по улице, а на асфальте сидит грязный, вонючий бомж, и он тоже человек, как и эта девушка, он не инопланетянин. И он всем своим существованием перечеркивает напрочь любое стремление этой девушки выглядеть эффектно. Любое ее стремление к красоте. Или мальчишка какой-нибудь в рваной черной майке с длинными волосами и в вонючих кедах. Этот мальчишка и бомж — они перекрывают напрочь, отрицают любое стремление этой девушки к красоте. Пока есть такие мальчишки и бомжи, девушка, которая хочет выглядеть красивой, будет инфантильной. Потому что существуют такие же люди, как она, которым на все это насрать. Они своим существованием отрицают ее стремление. Можно сказать: разве это люди. Но они одного биологического вида с теми, кто так думает, у них одинаковое ДНК. И тут в магазине модной одежды, как ирония судьбы, я увидел хозяина этого магазина. Это было понятно, что он хозяин. То есть любой бы на моем месте определил, что этот человек — хозяин этого места, куда мы пришли за покупками. Это был такой человек, наверное, лет пятидесяти пяти. Хозяину кофейни где-то сорок четыре, может быть. Этот такой вот типичный представитель своего возраста. Усы у него. Очки. Но правда, по ходу, золотая оправа. Костюм, куртка кожаная удлиненная, но такая без выебонов вообще, типично мужская куртка. Я его увидел и сразу ухватился. Я подумал: вот человек, который научит меня быть нормальным! Мне не надо подходить знакомиться, надоедать, надо только подслушать, как он говорит. Потому что мне очень легко подделаться под дискурс, я послушаю минут пять, как человек говорит, и я смогу его речь копировать. Писать смогу его речь, произносить у меня не получится, мне не хватает мастерства такого. Я подошел к нему чуть ближе, чтобы услышать, что он говорит. Он был с помощниками. И они говорили ему что-то, а, вижу, он не слушает. То есть слушает, но как-то... вполуха, как говорят. Почти не слушает. И я не услышал вообще ничего, что он говорит. Они вышли из магазина, его помощники ему что-то говорили, а он как не слушал их. Это магазин модной молодежной одежды, и хозяин этого магазина — чувак в обычной кожаной куртке галимой. То есть очевидно мне стало вообще, что в моде, тем более в молодежной, он не понимает вообще ни фига. Его мода осталась лет тридцать назад. Но он открывает один магазин, второй, третий, потому что для него мода, стиль не имеют значения. Он бизнесмен. Я даже придумал такой диалог, я в голове выстроил такой текст, в котором этот хозяин магазина знаком с хозяином кофейни, он знаком с ним, потому что хозяин магазина дружил со старшим братом хозяина кофейни, и хозяин магазина хочет как-то помочь хозяину кофейни в память о старшем брате, он к нему тоже с нежностью относится. И он говорит: «Сережа» — так я назвал в тексте у себя хозяина кофейни. Он говорит: «Сережа, я ведь в моде не разбираюсь, я этой моды не знаю всей, я ее не понимаю, но я открываю один магазин, второй, третий!». И стучит по рулю машины. Они в машине у меня ехали. Хозяин магазина хотел, чтобы хозяин кофейни Сережа играл с ним и с другими бизнесменами в футбол. У меня в тексте бизнесмены играли в футбол. А Сергей, хозяин кофейни, играл в сквош. Этот текст я не написал. Потому что понял относительно этого хозяина магазина одежды: мой текст инфантилен. Во-первых, о чем и с кем этот человек говорит. То есть надо немного обобщить. Я нашел нормального человека, который мог бы научить меня не быть больше инфантильным, про которого я очень хотел написать. Но я не смог услышать, как он говорит. Я не могу подделаться под его дискурс, потому что не слышал речь. Я стал думать, почему он не отвечал им. Почему он не разговаривал со своими помощниками и не слушал их. Высокомерие? Я сразу это отмел. Высокомерие — это как и понты, это инфантильно, это в зоне аномалии происходит. Богатый человек лишен высокомерия. Потому что богатый человек, это умный человек, а значит, нормальный. Нормальный человек не может быть высокомерным. Тогда почему? Скорее всего, я думал, что потом мне показалось, потом мне показалось, что я нашел почему. Он умный, он много в бизнесе, у него не один магазин. И он уже примерно знает, что и когда ему будут говорить люди. Он, может быть, не будет знать деталей каких-то, но в целом он знает, когда и что ему говорят люди. А говорить самому, что ему говорить. Если ты болтун, это первый шаг к аномалии. Диалог — это развлечение инфантильных. Умный человек молчит. Ему нечего сказать другим. Богатый человек, равно нормальный, молчит. Я это понял очень хорошо, очень четко. И это абсолютно верно. Диалог, речь — это пространство аномалии. Нормальный человек не говорит. Я это понял и понял, что традиционной формы написания текста у меня не получится, написать про нормального человека. Для него сама форма диалога инфантильна. Она аномальна для него, он туда не спускается. Инфантильно даже расписывать его жизнь в диалогах. Сам театр и его ресурс инфантилен по отношению к нему. Выходом из этого положения было просто рассказать, как сделал в этом тексте. Потому что такой человек не вступает в диалог. Я его видел один раз. У меня есть очень веские подозрения, что это именно был нормальный человек. Конечно, я так думал сразу и про хозяина кофейни. Хозяин кофейни тоже молчит. Но у него только одно кафе. Он не бизнесмен. Хотя мне он очень симпатичен, и я хотел бы написать про него текст. Но это будет вторично относительно того текста, который написал до этого. То есть вот только так можно написать про нормального человека. Он появился на мгновение, осветил собой пространство и свернул дискурс.