Слава Курилов. Один в океане. История побега. М.: Время, 2019
История о том, как Слава Курилов (1936–1998) в 70-х бежал из Советского Союза, завораживает до сих пор. Он спрыгнул с лайнера (а это примерно пятиэтажный дом), когда корабль находился посреди океана, чудом увернулся от винтов, три дня провел в открытом море и, ориентируясь на звезды и облака, достиг-таки одного из Филиппинских островов. Там он полтора месяца просидел в местной тюрьме (с надзирателем которой каждый вечер выходил на прогулку по городу), а еще через полгода уехал наконец в Канаду, где жила его сестра.
Естественно, человек неподготовленный просто не выжил бы в таких условиях: Курилов хорошо умел плавать и контролировать дыхание, без труда ориентировался в пространстве и имел большой опыт внештатных ситуаций на воде. Болеющий морем подросток, которого не взяли на флот из-за близорукости, он пошел учиться на океанографа, затем записался в группу подводного плавания с аквалангом и стал участвовать в научных экспериментах — в частности, он жил под водой в специальных домах. Он много лет занимался йогой, что позволило ему провести три дня без еды и воды. Но все это не делает поступок Курилова менее изощренным и отчаянным.
Да, «Один в океане» — совершенно крышесносная история, примечательная и в целом, и в деталях. Человек, взявший с собой за борт не спасательный жилет, а амулет, с иронией подмечает, что, когда во время его одиночного плавания пошел дождь, первой мыслью было: «Где бы переждать, пока он кончится?». А через несколько страниц пересказывает жуткий опыт галлюцинаций на воде. Странно, почему по этой истории еще не сняли фильм.
Но все же в первую очередь это рассказ о стремлении к свободе. Ради которой порой человек делает безрассудные поступки. В книге, кроме главного текста про три дня на большой воде, есть еще и заметки: про то, как Курилов работал со своим сознанием, про Бога, про нерациональное восприятие мира. «У меня были две возможности — изменить мир или изменить себя. Мои друзья-диссиденты занимались первым, мои друзья- христиане, йоги, буддисты — и я вместе с ними — пытались изменить себя». В «государстве, где люди постоянно боялись чего-нибудь» Курилову было тесно; его, мечтавшего увидеть коралловые рифы вживую, не выпускали за границу. И он, в соответствии с философией действия, которую исповедовал, решил действовать. Невероятно и весьма мотивирующе, надо сказать; но, как говорится, не пытайтесь повторить!
Уильям Паундстоун. Достаточно ли вы умны, чтобы работать в Google? М.: Карьера Пресс, 2018. Перевод с английского Владимира Егорова
Трудно коротко представить Паундстоуна. Это человек с неутомимым чувством юмора (загляните в раздел About Me на его личном сайте), который общается в твиттере исключительно анаграммами и написал уже пару десятков книг с самыми длинными на свете названиями. В них он пытается вывести формулу счастья. Или разбирается, откуда на самом деле берутся цены, которые мы видим на прилавках. Он даже обещает рассекретить легендарный рецепт 11 специй в KFC. Так или иначе все его книги посвящены психологии и поведенческой экономике, а также корпорациям и маркетологам, использующим эти знания себе во благо. Теме необычных собеседований Паундстоун посвятил даже несколько книг, в одной из них говорилось о Microsoft, а вот в этой — о Google. Вы тоже наверняка наслышаны о странных вопросах, на которые отвечают кандидаты, пожелавшие стать сотрудниками Google. Именно о них здесь и идет речь.
В свойственной ему манере, то есть слегка издеваясь над читателем, Паундстоун в одной главе довольно подробно объясняет, что жутко сложные логические задачки не имеют однозначных ответов и нужны лишь для того, чтобы отвечающие смогли проявить свою креативность. А в следующей главе заявляет, что собеседования все равно бесполезны, так как решения зачастую принимаются на основе интуиции. Затем рассказывает, как вообще появились опросники для приема на работу и как креативность постепенно стала цениться больше, чем сухой интеллект, измеряемый IQ. Но через несколько страниц приводит сразу пару примеров, как креативность не всегда приводит к полезным результатам: скажем, отвертка с центральным пазом объективно удобнее, чем отвертка с крестообразным шлицем, но ею все равно никто не пользуется.
С другой стороны, вооружившись все той же логикой, Паундстоун объясняет, что ничего странного в оригинальных задачках нет. Во-первых, в технологических компаниях всегда смотрят на умение кандидата обращаться с логикой — это, что называется, их база. Во-вторых, компании, известные своим жестким отбором, чрезвычайно велики (Google, Apple), и им нужно как-то отсеивать резюме от тысяч и тысяч желающих. В-третьих, подобные собеседования рождают множество мифов и действуют как реклама самой фирме, где якобы работают только лучшие из лучших. «Понять, почему компании прибегают к такому подходу, нетрудно», — заключает автор. «Мистика здесь в другом: почему так много соискателей, желающих получить работу, впадают в гипноз от таких корпоративных приемов». Вот да, у нас тот же вопрос.
Али Смит. Зима. М.: Эксмо, 2019. Перевод с английского Валерия Нугатова
Блогер Арт (на самом деле Артур) едет на рождество к своей ироничной, колкой на язык матери. У него сейчас сложный период в отношениях с невестой. И вот он нанимает совершенно незнакомую девушку, чтобы она несколько дней изображала невесту. Девушка находит общий язык с матерью быстрее сына — и узнает от нее такие тайны, о которых не знает больше никто. Кроме того, в запущенном доме появляется тетка Арта, яростная противница ядерного оружия и загрязнения окружающей среды — и полная противоположность его матери. Благополучный праздничный ужин, как и план Артура, накрываются медным тазом — хотя кажется, это никого здесь не волнует.
«Зима» — вторая книга из «сезонного» цикла Али Смит, и в обоих случаях пересказывать сюжет как-то неловко. Иной раз ответ на вопрос «что происходит?» и вовсе выглядит абсурдом: например, одна из сцен заканчивается, когда прямо над обеденным столом повисает не пойми откуда взявшаяся громадная крошащаяся плита. Здесь как будто ничего и не происходит, но это не мешает автору пройтись по целой череде наиболее актуальных сегодня проблем (по крайней мере, для жителя Европы). Кроме Брекзита, о котором шла речь еще в первой книге, Смит говорит о беженцах, тонущих в море, и о том, что это проблема не одних только беженцев. О всеобщем увлечении блогерством и борьбе за лайки и репосты. И об эфемерности построенной на лайках репутации («Нельзя просто высасывать из пальца истории о блужданиях по полю или вдоль канала, вывешивать их в интернете и утверждать, что пишешь о природе»). Об автоматизации процессов, которая сокращает количество рабочих, но не улучшает сами процессы. О количестве производимого пластика и о том, как это влияет на окружающую среду. Наконец, о разобщенности героев, которые на всю жизнь теряют друг друга из виду только потому, что по-разному смотрят на программы ядерного разоружения.
Али Смит, как Пелевин, фиксирует самые последние перемены. Например: люди в галереях отворачиваются от картин, чтобы сделать селфи. Но не пытается как-то их интерпретировать, а скорее исследует феномен глобального обновления на эмоциональном уровне. Что «Осень», что «Зима» пронизаны настроением утраты и ностальгией по ушедшим временам. «Куда подевались банковские управляющие былых времен? Их костюмы, апломб, ценные советы, обещания, искусный политес, дорогие эмбоссированные рождественские карты с личной подписью?» Единственное, что в «Осени» спасало героев от повсеместной иронии и усталости, — любовь, объединяющая даже разные поколения. В «Зиме» же старики только вспоминают о любви, а молодежь уже занята вопросами более рациональными и меркантильными. Что ж, подождем весны: следующая книга серии уже вышла, но еще не переведена на русский.
Светлана и Николай Пономаревы. Город без войны. М.: КомпасГид, 2019
То ли наш мир пришел в упадок, то ли выдуманная авторами реальность никогда из этого упадка не выходила. На дворе 180-е годы неизвестного нам летоисчисления. Когда-то в прошлом началась и никак не может завершиться «бесконечная война». Одна из процветающих сфер деятельности — караванная торговля. Зубы чистят зубным порошком. Мобильных телефонов нет (и никто о них не вспоминает), звонок по стационарному иногда стоит дороже еды. Герои живут не в государстве, а в Городе и при этом не бывают за его пределами. Окружающие Город области называют просто «развалинами» — хотя и сам город почти весь состоит из руин. Население поделено на группировки, между которыми чуть ли не каждый день происходят перестрелки.
Руководит Городом безымянный Глава, охраной которого занимаются кадеты Корпуса — и это единственная хорошо оплачиваемая и предполагающая хоть какую-то карьеру работа. Однако порядки в администрации Главы напоминают годы Большого Террора: любого могут в одночасье объявить вредителем и врагом, что сразу ведет к увольнению, а то и к еще худшим последствиям. Так случилось и с главным героем Сашкой. Его друг, с которым он был не разлей вода, при невыясненных обстоятельствах сбегает из Корпуса и объявляется предателем. Тень мгновенно падает на Сашку, и его тоже отчисляют. При его знаниях и умениях остается только стать членом организации «Штурм». Сама себя она позиционирует как «кузница героев», жители же называют ее «труповозкой» — это самая опасная работа в Городе, на которой ты каждый день рискуешь жизнью.
Авторы из Омска создали роман, который по всем фронтам подходит к жанру «боевой фантастики», но героев, что приятно, они наделили гораздо большей рефлексией, чем это бывает в подобных книгах.