11. Владимир Дядичев. Жизнь Маяковского. Верить в революцию. М.: Алгоритм, 2013
Книга была выпущена к 120-летию поэта; это не биография, как может показаться исходя из заглавия, а ряд очерков и статей, сгруппированных в четыре раздела. Автор — профессиональный маяковед, сотрудник ИМЛИ; он уделяет внимание вопросам биографии, рецепции, поэтики Маяковского, а также истории посмертных издательских перипетий. В книге есть ряд отличных библиографических расследований, разбор некоторых устоявшихся мифов и клише, полемика с мемуарными свидетельствами Л. Ю. Брик и аргументированные опровержения ряда ее утверждений. Вместе с тем хочется заметить, что иронико-потаенный и игровой потенциал некоторых текстов Маяковского куда глубже, чем его тотальная сатира: скажем, эротогенный и непристойный пласт ряда хрестоматийных вещей классика остался в этом издании совсем за рамками рефлексии.
Ложка дегтя:
В книге заметны следы апологетического отношения к классику; думается, что «борьба против очернителей и ниспровергателей Маяковского» уже не слишком актуальна. Неоднократно встречаются охранительские пассажи, чего стоят хотя бы инвективы, адресованные «нынешним комиксам, кич-искусству, гламуру и т. п., отваживающим, отучающим от чтения, от мышления, от памяти, от мук совести…» (с. 294–295). Полагаю, что Маяковский был в том числе и настоящим мастером кича, а с некоторой натяжкой его можно назвать также и автором многочисленных комиксов. Уже хотя бы одно это делает охранительный пафос и риторику автора как минимум уязвимыми.
12. Владимир Маяковский. ПРО ЭТО: Факсимильное издание. Статьи. Комментарии / Составитель и науч. ред. А. А. Россомахин. Серия «Avant-Garde». СПб.: Издательство Европейского университета в Санкт-Петербурге, 2014. [Комплект из 2 книг]
Ошеломившая современников поэма Владимира Маяковского «Про это», изданная в 1923 году с фотомонтажами Александра Родченко, давно признана классикой конструктивизма и выразительнейшим опытом визуализации поэтического слова. Это первая в мире книга, проиллюстрированная фотомонтажными работами. Особое значение новаторской работы Родченко состояло также в том, что и автор, и герои поэмы (то есть сам Маяковский и Лиля Брик) были включены в иллюстративный фоторяд как реальные действующие лица. «Про это» — одна из самых известных в мире русских книг XX века, она неоднократно переиздавалась на Западе. Отечественное факсимильное издание этого яркого памятника эпохи было осуществлено впервые, поэма впервые сопровождается подробным комментарием и рядом статей, где рассмотрены разные аспекты как самого текста, так и его книжного воплощения. Воспроизведены в цвете и все фотомонтажные иллюстрации к поэме (8 вошедших в книгу и 5 отвергнутых вариантов). Кроме того, издание сопровождают 70 иллюстраций, позволяющих точнее передать как эстетику конструктивизма, так и атмосферу лефовского окружения Маяковского. Этот издательский проект был осуществлен в содружестве с Музеем В. В. Маяковского, который к выходу книги подготовил выставку, посвященную поэме.
Капля дегтя:
В книгу не удалось включить дневник Маяковского, который он вел в феврале 1923 года параллельно с созданием поэмы. Этот важнейший документ, фиксирующий пограничное эмоциональное состояние поэта, до сих пор остается не опубликованным, хотя дневник хранится в РГАЛИ, а запрет доступа к нему истек в 2013 году. Хочется надеяться, что он будет опубликован в обозримом времени, еще до выхода соответствующего тома новейшего полного собрания произведений Маяковского.
13. Фотомонтажный цикл Юрия Рожкова к поэме Владимира Маяковского «Рабочим Курска, добывшим первую руду…»: Реконструкция неизданной книги 1924 года. Статьи. Комментарии / Составитель К. Матиссен. Серия «Avant-Garde». СПб.: Издательство Европейского университета в Санкт-Петербурге, 2014
Уникальный фотомонтажный цикл к поэме Маяковского «Рабочим Курска, добывшим первую руду...» художник Юрий Рожков создал в 1924 году под впечатлением и от авангардной энергетики поэмы, и от открытия Курской магнитной аномалии — самого мощного в мире железорудного бассейна. В своих фотомонтажах художник доводит до крайнего предела конструктивистскую эстетику, в буквальном смысле пытаясь осуществить синтез слова и изображения. Перерабатывая газетно-журнальную и репортажную периодику тех лет, он формирует новые смысловые взаимоотношения графических форм, создает визуальный эквивалент поэмы, синхронно воспроизводя и весь ее текст. Одновременно художник подхватывает парадоксальную идею «временного памятника» — произведения искусства, отрицающего самое себя.
Впервые проект фотомонтажного издания поэмы был показан самим поэтом в 1930 году — на итоговой выставке «20 лет работы». Все эти годы 17 цветных фотомонтажей работы Ю. Рожкова хранились в Государственном литературном музее. Неосуществленную книгу коллекционным тиражом издали в Дюссельдорфе в 1980 году (в виде папки листов-репродукций) и в Праге в 1982-м, и лишь спустя 90 лет неизданная книга Маяковского была реконструирована и опубликована на родине поэта. Издание этого интереснейшего памятника авангардной эпохи в научной серии «Avant-Garde» сопровождено подробным комментарием, а также семью исследованиями (авторы: Л. Алексеева, А. Бошкович, В. Дядичев, М. Карасик, К. Матиссен, А. Россомахин, А. Фоменко). В приложении воспроизведен еще один уникальный артефакт — фотомонтажный проект визуализации стихотворения «Еврей», написанного Маяковским в конце 1926 года и превращенного Ю. Рожковым в книжный проект в январе 1927-го.
14. Анна Сергеева-Клятис, Андрей Россомахин. «ФЛЕЙТА-ПОЗВОНОЧНИК» Владимира Маяковского: Комментированное издание. Статьи. Факсимиле. СПб.: Издательство Европейского университета в Санкт-Петербурге, 2015. [Комплект из 2 книг]
Один из ранних шедевров Владимира Маяковского, поэма «Флейта-позвоночник», вышла в свет в виде 16-страничной книжки в феврале 1916 года с большими цензурными изъятиями (16 % текста). Однако даже в искаженном виде она произвела сильное впечатление на современников благодаря предельной эмоциональной напряженности и исповедальности, а также богоборчеству, пронизывающему текст.
Спустя 99 лет эта книга впервые воспроизведена факсимильно, причем с экземпляра, где цензурные изъятия вписаны рукой самого автора. Поэма впервые сопровождается детальным научным комментарием и двумя исследованиями: в них осуществлена дешифровка самого «магического» произведения Маяковского и эксплицирован его чрезвычайно концентрированный гофманианский подтекст. Обширный иллюстративный ряд призван выполнить роль параллельного визуального комментария, чья задача — облегчить читателю полноценное проникновение в смысл произведения, продемонстрировать фон и «воздух» эпохи. Среди этих редких иллюстраций — зашифрованный портрет Маяковского (1918), введенный в оборот и иконографию поэта. В приложении, благодаря содействию Государственного музея В. В. Маяковского, впервые опубликовано факсимиле уникального позднего рукописного экземпляра поэмы (1919), проиллюстрированного самим поэтом.
Капля дегтя:
Досадная опечатка на с. 51: формат игровой книжки-повести Александра Чаянова был in octavo (а не in folio). Именно в ней, как подробно продемонстрировано в статье, Чаянов в 1918 году проницательно заметил и обыграл гофманианский подтекст поэмы «Флейта-позвоночник», зашифровав реальные обстоятельства жизни Маяковского в канве своей повести.
15. Владимир Маяковский. Облако в штанах: Статьи, комментарии, критика / Составитель Д. Карпов. М.: Государственный музей В. В. Маяковского, 2015. [Комплект из 2 книг]
Как и три предыдущие книги, выпущенные Европейским университетом в Санкт-Петербурге, это очередное новейшее факсимильное воспроизведение прижизненного издания Маяковского, сопровожденное научным аппаратом. Книга была подготовлена к 100-летию появления поэмы «Облако в штанах», мгновенно выдвинувшей Маяковского в число первых лириков эпохи. Факсимиле сделано по экземпляру из РГАЛИ, в котором цензурные изъятия заполнены рукой Л. Ю. Брик.
В сопровождающий научный сборник вошли комментарий Александра Никитаева, статья Веры Терехиной, подробно освещающая историю создания и ранней рецепции поэмы (и историю трех реальных прототипов ее ускользающей героини), а также 7 печатных откликов, появившихся в 1915–1916 годах. Среди ряда цветных и черно-белых иллюстраций особенно ценна репродукция утраченного портрета Маяковского работы Ильи Репина.
Капля дегтя:
Комментарий довольно краток (уместился на 4,5 страницы, при том что объем поэмы 724 строки). Кроме того, представляется, что идеальным вариантом было бы собрать под одной обложкой не только 7 избранных рецензий, а вообще все многочисленные отклики, рецензии и пародии на «Облако в штанах» (включая и отклики на бесцензурное переиздание поэмы в 1918 году). Панорама этих восторженных отзывов современников (а также осмеяние поэмы в газетно-журналистских опусах) — важный пласт информации, позволяющий полнее ощутить литературно-эстетическую атмосферу тех лет и понять, как шедевр 22-летнего поэта, вкусившего на тот момент лишь скандальной славы футуристического шута и трикстера, в одночасье принес ему репутацию выдающегося поэта.
16. Дмитрий Быков*Признан властями РФ иноагентом.. Тринадцатый апостол. Маяковский: Трагедия-буфф в шести действиях. М.: Молодая гвардия, 2016
[Переиздание]: Маяковский: Трагедия-буфф в шести действиях / Серия «ЖЗЛ». М.: Молодая гвардия, 2016
Писатель, публицист, поэт (в том числе остро-политический) Дмитрий Быков выпустил 828-страничную биографию Маяковского вслед за своими столь же объемными биографиями Пастернака и Окуджавы. На с. 819 автор заранее дает отповедь критикам: «Страшно подумать, сколько помоев будет вылито на эту книгу, — того не учел, этого не изучил, на такого-то не сослался. Наизусть знаю, что будут говорить: что это и не биография, и не наука; что автор не сидел в архивах <…>, что нет научной методологии, да мало ли! Все это предсказуемо <…>. Жизнь Маяковского, его сочинения, связи и письма исследованы, пересчитаны, расписаны по минутам. А теперь надо попытаться наконец понять: что это такое было?..». Сарказм автора понятен (молчите, мол, специалисты-педанты, коли сами не способны создать биографию гения). Полагаю, эту книгу можно назвать лучшей биографией Маяковского на сегодняшний день. Ее появление — этапное событие. Интересно, что биография нелинейна, со сложной архитектоникой, а в структурном плане отчасти перекликается с биографией Пастернака, написанной Анной Сергеевой-Клятис (издана в малой серии «ЖЗЛ» в 2015 году).
55 главок распределены в 6 частях; пролог и 5 «вступлений» тоже составляют 6 преамбул/прелюдий. 9 главок посвящено современникам (Ахматова, Бурлюк, Чуковский, Горький, Хлебников, Брюсов, Луначарский, Есенин, Ходасевич), еще 9 главок — женщинам (в них автор отдельно рассказывает о 12 подругах Маяковского: Евгения, Вера, Мария, Сонка, Эльза, Антонина, Элли, три Наташи, Татьяна и Нора. Вместе с Лилей, которая не удостоена отдельной главки, поскольку присутствует везде, — чертова дюжина).
Ложка дегтя:
Многочисленные фактические ошибки, анахронизмы, спорные суждения и срывы в эссеистику могли бы погубить любую другую книгу — но не эту. Рефлексия Быкова часто убедительна, его отвлечения и проекции интересны, даже если спорны. Совсем неудачна, пожалуй, только главка о Хлебникове. Трудно понять, что мешало издательству привлечь научного редактора, дабы избежать очевидных погрешностей. Например, таких: «Не делайте под Маяковского, делайте под себя» (с. 38) — это слова не самого Маяковского, а искаженная цитата из пародии Михаила Вольпина. Зинаида Венгерова напечатала в «Стрельце» никак не «восторженную» (с. 144), а вполне ироничную статью об английских имажистах; при этом не следует считать, что русские имажинисты позаимствовали английское слово — генеалогия здесь иная. Аверченко печатал Маяковского «в строчку, а не лесенкой» (с. 183) только потому, что лесенку Маяковский изобретет только через шесть лет после «Нового Сатирикона» (впервые лесенка появится в 1923 году, в поэме «Про это»). Каменский, безусловно, не изобретал слово «самолет» (с. 251), оно зафиксировано даже у Даля. Стихи Артюра Рембо (с. 264) Маяковский вполне мог знать, и уж точно знал его в переложении Давида Бурлюка, трижды напечатавшего свой опус «Каждый молод молод молод…» с криптографическим заголовком «И[з] А. Р.», оказавшимся вполне прозрачным для внимательных читателей, например для Чуковского и Шершеневича. (К слову, об инспирации русских футуристов французской поэзией когда-то писал Н. И. Харджиев.) Забавна также безапелляционность оценки «Окон РОСТА»: «…весь этот поток текстов и карикатур никого не мог переубедить или разагитировать: именно потому, что это было до смешного плохо…» (с. 393). Остановимся на этом, все досадные ошибки не отменяют достоинств книги.
Однако нельзя оставить без оценки работу издателя. Издательство максимизировало эффект, почти одновременно выпустив книгу в разных форматах. Вариант в серии «ЖЗЛ» дополнен традиционной иллюстративной вклейкой и четырьмя страницами, на которых уместились «Основные даты жизни и творчества» и «Краткая библиография». Увы, «Молодая гвардия», по-видимому, очень часто заимствует иллюстрации из интернет-свалок, и даже общеизвестные изображения нередко снабжаются ошибочными подписями и датами. Учитывая популярность серии «ЖЗЛ», такие ошибки превращаются в дезинформацию — затем их многократно и некритично перепечатывают компиляторы, студенты, журналисты. Мы не можем обсудить все неточности в подписях к иллюстрациям и структурный хаос, ограничимся только перечнем ошибок. 1) А. Родченко не мог фотографировать Маяковского и Лилю в немецком Нордернее в 1923 году, поскольку не был там. 2) Знаменитое фото Маяковского на выставке «20 лет работы» сделано А. Штеренбергом (а не Штернбергом). 3) Знаменитые монтажи к поэме «Про это» — 1923-й, а не 1928 год. 4) Фрагментированное фото юного Маяковского в шляпе и плаще — это 1910-й, а не 1911 год. 5) Предсмертная записка была на трех страницах, а не на двух. 6) Подпись «Маяковский-журналист. Фото А. Родченко. 1924 г.» (в издании «ЖЗЛ» — вторая вклейка; в первом изд. — с. 478) бьет рекорд в плане дезинформации: во-первых, это не 1924-й, а 1927 год; во-вторых, фотограф не Родченко, а Н. Петров; в-третьих, это даже не фото, а поздний обрезанный фотомонтаж 1981 года, восходящий к монтажу из журнала «СССР на стройке» 1940 года; в-четвертых, это не просто абстрактный «журнализм» поэта — снимок был сделан в редакции журнала «Красная Нива», именно этот журнал Маяковский держит в руке, но увидеть это невозможно, поскольку напечатанное издательством фото (точнее — фейк) представляет собой репродукцию репродукции репродукции репродукции…
17. «Пятнами красок, звоном лозунгов…»: Книжно-плакатное творчество Маяковского / Составитель В. Н. Терехина. М., СПб.: Нестор-История, 2016
В сборнике впервые комплексно рассматриваются разные аспекты теории и практики книжно-плакатного творчества Маяковского. Созданные им в 1914–1930 годах лубки, плакаты, реклама, агитационные книги и книги для детей составляют беспрецедентное по объему и жанровому своеобразию наследие, зримое отражение эпохи войн и революций, затем НЭПа и последующих советских 1920-х. Ряд вошедших в сборник исследований основан на редких материалах из музейных и архивных собраний, а также частных коллекций. В сборнике 20 статей, 32 полосы с цветными репродукциями и приложение (оно занимает 100 страниц из 400) — документальное описание 695 выявленных на сегодняшний день «окон РОСТА» с рисунками и/или текстами Маяковского (описание сделано А. П. Зименковым с опорой на работу нескольких поколений исследователей и собирателей). На повестке дня — выход в свет соответствующих томов новейшего полного собрания произведений, куда должны войти все визуальные работы Маяковского.
Капля дегтя:
Замечен ряд досадных неточностей, кочующих по многим изданиям: говорить, что детская книжка Маяковского «Гуляем» (М., 1926) была «с рисунками И. Сундерланда» (с. 251) неверно, поскольку художник — дама, Ирэна Сундерланд. Называть знаменитого карикатуриста Бориса Ефимова в ряду основных художников РОСТА некорректно (с. 162): он, будучи тогда 20-летним, хотя и работал некоторое время в ЮгРОСТА, но известен всего лишь один ростинский плакат его работы. Кукрыниксы не могли участвовать в создании «окон РОСТА», поскольку познакомились и объединились в группу позже 1922 года. Ошибочно утверждается, что самая первая детская книжка Маяковского «Сказка о Пете…» «при его жизни не вышла отдельным изданием» (с. 234), — на самом деле она была благополучно издана в 1925 году тиражом 10 000 экземпляров и с рисунками Н. Купреянова. (Вероятно, эта ошибка связана с тем, что в каталоге прижизненных изданий Маяковского, выпущенном Музеем В. В. Маяковского, эта книжка не учтена, как, впрочем, и другие 17 прижизненных изданий — при этом музейный каталог априори понимается исследователями как полный, что не соответствует реальности).
Трудно согласиться с мнением, согласно которому детские стихи Маяковского «…и сегодня вдохновляют современных художников-иллюстраторов» (с. 256): полагаю, достаточно зайти в книжный магазин, чтобы увидеть те чудовищные поделки, которыми коммерческие трэш-издатели заполонили полки под видом детских книг Маяковского. (Исключения есть, но они единичны: ныне в иллюстрациях даже таких классических дидактично-программных вещей, как «Кем быть?», «Конь-огонь» или «Что такое хорошо и что такое плохо», преобладают инфантильные и абсолютно стерильные собачки, кошечки, ежики, свинки… Легко представить себе ту ярость, с которой сам поэт обрушился бы на подобную продукцию профнепригодных издателей и квазихудожников.) О высоких художественных достоинствах всех девяти прижизненных книг Маяковского сегодня легко составить собственное мнение, поскольку все они недавно были воспроизведены репринтно в виде комплекта из двух папок.
18. Маяковский продолжается: Сборник научных статей и публикаций архивных материалов. Выпуск 1–3 / Науч. ред. А. П. Зименков, Д. В. Карпов, М. А. Немирова. М.: Государственный музей В. В. Маяковского, 2003, 2009, 2016
Продолжающиеся выпуски научных сборников содержали поначалу преимущественно работы исследователей из таких традиционных центров «маяковедения», как Государственный музей В. В. Маяковского и Институт мировой литературы, но с третьего выпуска — широко открыты и для внешних исследователей. Литературные, театральные, графические произведения Маяковского, равно как и значимые эпизоды его биографии, рассматриваются авторами на фоне эпохи, вводятся в широкий контекст европейского футуризма, экспрессионизма и киноавангарда. В трех выпусках содержится более 60 работ.
Капля дегтя:
Узкое академическое позиционирование и почти нулевая дистрибуция изданий. Впрочем, эта проблема уходит в прошлое: сборники и каталоги Музея начинают попадать в независимые магазины и становятся доступны заинтересованной публике. Вне всякого сомнения, с открытием Музея после затянувшейся реконструкции он может создать целый культурный кластер, где научная и издательская работа будут обогащать просветительскую и досуговую.
Однако Музей, оказавшийся заложником недостаточного финансирования и затянувшейся реконструкции, имеет и другую, не менее острую (и даже шокирующую) проблему — отсутствие площадей для библиотеки: первые полвека существования Музея его библиотечные фонды были доступны всем желающим, но вот уже более 30 лет (!) сотни тысяч книг (на всех основных языках) законсервированы и недоступны даже самим хранителям…
Мемориальное здание в Гендриковом переулке, где когда-то была Библиотека-музей Маяковского, последние годы находится в неизвестно чьем ведении и собственности. Это здание отобрали у Музея в начале 2000-х; неоднократно поднимался вопрос о его передаче под музейную библиотеку — но этого так и не произошло, и вот уж много лет уникальное книжное собрание пропадает в заштабелированном состоянии, а в правительстве Москвы не найдется чиновника, способного понять необходимость реконсервации книжных фондов одного из лучших музеев страны.
19. Творчество В. В. Маяковского: Выпуск 1–3 / Отв. ред. В. Н. Терехина. М.: ИМЛИ РАН, 2008, 2014, 2015
Три солидных тома содержат 114 статей и публикаций, большая часть которых впервые была представлена в виде научных докладов на международных маяковедческих конференциях. Тематические рамки первых трех выпусков: 1. Творчество В. В. Маяковского в начале XXI века; 2. Проблемы текстологии и биографии; 3. Текст и биография. Слово и изображение.
Эта серия научных сборников, наряду с указанной выше серией «Маяковский продолжается», — единственные примеры продолжающихся изданий, посвященных Маяковскому.
20. Владимир Маяковский. Кофта фата: Всякая ерунда. (Факсимильное и комментированное издание) / Вступительная статья В. Н. Терехиной. М.: Государственный музей В. В. Маяковского, 2018. [Комплект из 3 книг]
Подготовленная к весне/лету 1918 года книга Маяковского «Кофта фата» с провокационным подзаголовком «Всякая ерунда» по неясным причинам так и не вышла в свет и, пролежав ровно 100 лет в архивах, впервые увидела свет благодаря сотрудникам ГММ и ИМЛИ. Интересно, что первоначально Маяковский планировал издать ее на разноцветной бумаге большого формата, но от подобного эстетского издания в условиях революционного хаоса и инфляции, по-видимому, быстро отказались: макет 32-страничной книжки размером с ладонь, там всего 12 стихотворений.
Факсимиле сопровождает отличная статья Веры Терехиной, где проанализированы все доступные сведения об этом забытом проекте Маяковского и высказан ряд интересных гипотез. К стихотворениям дан обстоятельный комментарий. Давным-давно известные тексты Маяковского «заиграли» по-новому в рамках книжной структуры и актуализированного контекста.
Важно отметить медийное сопровождение этого проекта: год назад, в преддверии выпуска «Кофты фата», музей объявил конкурс для молодых художников на оформление неизданной книги поэта; работа победителя этого конкурса, дизайнера А. Семиной, была напечатана отдельной книжкой и включена в комплект из трех брошюр, а работы призеров конкурса демонстрировались на специальной выставке.
Капля дегтя:
Лимитированный тираж немедленно разошелся. Впрочем, следует ожидать полноценного тиражного переиздания в течение нынешнего юбилейного года. Я бы предложил добавить в него важный визуальный ряд — репродукции всех изображений Маяковского в знаменитой «желтой кофте»; таких портретов, созданных современниками, сохранилось не менее десяти.