

# СОДЕРЖАНИЕ

<i>Андрей Хржановский. ОТ СОСТАВИТЕЛЯ</i> . . . . .	13
<i>Юрий Богомолов. ЗАСТАВЫ МАРЛЕНА</i> . . . . .	17

## НАЧАЛО

<i>Петр Шепотинник, Ася Колодижнер. ХУЦИЕВ. МОТОР ИДЕТ!</i> . . . . .	23
<i>Владислав Виноградов. МАРЛЕН. ПРОЩАНИЕ С ШЕСТИДЕСЯТЫМИ (НАЧАЛО)</i> . . . . .	26
<i>Говорит Марлен Хуциев... «Я АБСОЛЮТНО СЛУЧАЙНО СТАЛ КИНОРЕЖИССЕРОМ»</i> . . . . .	27
<i>Говорит Марлен Хуциев... О ФЕЛИКСЕ МИРОНЕРЕ</i> . . . . .	33
<i>Говорит Марлен Хуциев... «БОРОДАТЫЕ ЛЮДИ УКАЗАЛИ НАМ ПУТЬ»</i> . . . . .	36

## « ВЕСНА НА ЗАРЕЧНОЙ УЛИЦЕ »

<i>Говорит Марлен Хуциев... БЕЗ СНА НА ЗАРЕЧНОЙ УЛИЦЕ</i> . . . . .	39
<i>Геннадий Юхтин. «РЕЖИССЕРА ОКРЕСТИЛИ МАРТЕНОМ»</i> . . . . .	40
<i>Говорит Марлен Хуциев... «ПЕТЬ, ПОЕХАЛИ СНИМАТЬ КИНО В ОДЕССУ»</i> . . . . .	46
<i>Петр Тодоровский. «ОДНО ПАЛЬТО НА ДВОИХ»</i> . . . . .	48
<i>Говорит Марлен Хуциев... «РЕШАТЬ КАЖДЫЙ РАЗ ЗАНОВО»</i> . . . . .	50
<i>Валерий Тодоровский. ДЯДЯ МАРЛЕН</i> . . . . .	53
<i>Олег Ковалов. ВЕСНА НА ЗАРЕЧНОЙ УЛИЦЕ</i> . . . . .	56

## « ДВА ФЕДОРА »

<i>Говорит Марлен Хуциев... «ТАК ПОЛУЧИЛОСЬ»</i> . . . . .	65
<i>Говорит Марлен Хуциев... ВАСЯ. КРУПНЫЙ ПЛАН</i> . . . . .	66
<i>Тамара Семина. ЭТО БЫЛО КАК В СКАЗКЕ</i> . . . . .	67
<i>Говорит Марлен Хуциев... «Я ПЫТАЛСЯ НАЙТИ СПРАВЕДЛИВОСТЬ В МОСКВЕ»</i> . . . . .	71
<i>Говорит Марлен Хуциев... ДЕТЕЙ ПЕРЕИГРАТЬ НЕЛЬЗЯ</i> . . . . .	72

<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> «МЕНЯ УЖЕ ВЗЯЛИ ПОД ПОДОЗРЕНИЕ» . . . . .	75
«ПУСТЬ ТОВАРИЩИ ЗАДУМАЮТСЯ» . . . . .	76
<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> ИТАЛЬЯНСКИЙ НЕОРЕАЛИЗМ — 60 ЛЕТ . . . . .	85
<i>Аким Салбиев.</i> «ВАЖНО, КУДА ИДЕТ ЧЕЛОВЕК?» . . . . .	88
<i>Василий Шукшин.</i> РАБОТА РЕЖИССЕРА . . . . .	89
<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> ВАСЯ. КРУПНЫЙ ПЛАН (ОКОНЧАНИЕ) . . . . .	91
<i>Андрей Вайда.</i> ПИСЬМО М. ХУЦИЕВУ С ОСТРОВА КУБА . . . . .	92

## «ЗАСТАВА ИЛЬИЧА»

<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> «Я ВООБЩЕ ЕЩЕ ТОГДА НЕ ЧИТАЛ РЕМАРКА» . . . . .	99
<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> «ОБРАЗНЫЙ ЗАЧИН ФИЛЬМА» . . . . .	100
<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> «БЫЛО ЗАМЕЧАТЕЛЬНОЕ ВРЕМЯ» . . . . .	104
<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> «ЭТО БЫЛО КАК КЛЯТВА ДЕКАБРИСТОВ» . . . . .	105
<i>Наталья Рязанцева.</i> С ПЕРВОГО ВЗГЛЯДА . . . . .	106
«РЕЧЬ ИДЕТ О ГЕРОЕ НАШЕГО ВРЕМЕНИ» . . . . .	113
<i>Марианна Вертинская.</i> Я БЛАГОДАРНА ЕМУ ЗА СВОЮ СЧАСТЛИВУЮ МОЛОДОСТЬ . . . . .	119
<i>Вениамин Смехов.</i> ОДЕССА НА ЗАРЕЧНОЙ УЛИЦЕ . . . . .	135
<i>Дмитрий Федоровский.</i> МАРЛЕН И ГЕНА . . . . .	137
<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> «Я СИДЕЛ РЯДОМ С МАРШАЛОМ, ПИЛ С НИМ ВОДКУ» . . . . .	145
<i>Маргарита Пилихина.</i> «РОДИЛСЯ НОВЫЙ ЯЗЫК КИНО» . . . . .	146
<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> «ЗАЖИМАТЬ ТОЖЕ НЕТ СМЫСЛА» . . . . .	150
<i>Гефrietта Перьян.</i> МАСТЕР И МАРГАРИТА . . . . .	151
<i>Павел Финн.</i> ВПЕРЕД, СЫНЫ ОТЧИЗНЫ . . . . .	155
<i>Юлий Файт.</i> ОН ЛОВИЛ РИТМЫ ЖИЗНИ . . . . .	161
<i>Михаил Богин.</i> НАМ О НАС САМИХ . . . . .	164
<i>Геннадий Шпаликов.</i> МАРЛЕНУ, ЧТОБЫ ОН ВОСПЫЛАЛ ДИКИМ, ЗВЕРИНЫМ АППЕТИТОМ . . . . .	177
<i>Олег Ковалов.</i> ЧЕТВЕРТЫЙ СМЫСЛ . . . . .	179
<i>Никита Хруцев.</i> «СЕРЬЕЗНЫЕ ОШИБКИ ФИЛЬМА ОЧЕВИДНЫ» . . . . .	189
<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> «ЕДИНСТВЕННЫЙ, КТО ПОДОШЕЛ КО МНЕ...» . . . . .	192
<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> «КАК-ТО ПРОСНУЛСЯ УТРОМ, А ОТЦА НЕТ» . . . . .	194
«НЕВЕРНО БЫЛА РАССТАВЛЕНА ТВОЯ АРМИЯ» . . . . .	195
<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> «ОН СНЯЛ ВСЕ СВОИ НАГРАДЫ» . . . . .	198
<i>Владимир Наумов.</i> С ХВОСТОМ ИЛИ БЕЗ ХВОСТА . . . . .	200

<i>Георгий Куницын. ИЗ ОТКРЫТОГО ПИСЬМА «АРХИТЕКТОРУ ПЕРЕСТРОЙКИ»</i>	
А. Н. ЯКОВЛЕВУ . . . . .	202
<i>Владислав Виноградов. МАРЛЕН. ПРОЩАНИЕ С ШЕСТИДЕСЯТЫМИ</i>	
(ПРОДОЛЖЕНИЕ) . . . . .	204
<i>Говорит Марлен Хуциев... «ЧАО, МАРЛЕНИ!»</i> . . . . .	206
<i>Андрей Вознесенский. ПОРТРЕТ ХУЦИЕВА</i> . . . . .	210

## « ИЮЛЬСКИЙ ДОЖДЬ »

<i>Говорит Марлен Хуциев... «Я — СОЗЕРЦАТЕЛЬ»</i> . . . . .	215
<i>Анатолий Гребнев. ТУТУЦ-ДЖАН</i> . . . . .	216
<i>Говорит Марлен Хуциев... «ЧЕТЫРЕ СТРОЧКИ РЕМАРКИ»</i> . . . . .	234
<i>Говорит Марлен Хуциев... «ЕЩЕ ОДИН ФИЛЬМ НА СОВРЕМЕННУЮ ТЕМУ»</i> . . . . .	235
<i>Говорит Марлен Хуциев... «Я ВОЛОДЯ. ВОЛОДЯ Я. Я ЛЮБЛЮ ЛЕНУ.</i>	
<i>ЛЕНУ Я ЛЮБЛЮ ОЧЕНЬ. Я ВОЛОДЯ»</i> . . . . .	236
«ПРОБЫ ВНУШАЮТ РАДУЖНЫЕ НАДЕЖДЫ» . . . . .	237
<i>Александр Митта. 42 КИЛОГРАММА ТАЛАНТА</i> . . . . .	240
<i>Юрий Визбор. «ЭТОТ ТРУД ОЧЕНЬ ТЯЖЕЛЫЙ»</i> . . . . .	245
<i>Борис Венгеровский. ОСТАЛОСЬ ТОЛЬКО ХОРОШЕЕ...</i> . . . . .	247
<i>Сергей Соловьев. «Я СТРЕЛЯЛ БОЕВЫМИ»</i> . . . . .	260
<i>Говорит Марлен Хуциев... «А ПОЧЕМУ ТАК?»</i> . . . . .	279
<i>Говорит Марлен Хуциев... «МЫ РАЗЛИЛИ ЭТУ ВОДОЧКУ, ВЫПИЛИ</i>	
<i>И РАБОТАЛИ ДУША В ДУШУ»</i> . . . . .	280
«ЖИЗНЬ ИДЕТ И СУЛИТ НАМ В БУДУЩЕМ ЛУЧШЕЕ» . . . . .	282
<i>Говорит Марлен Хуциев... «Я ЛЮБЛЮ ПЛОДЫ НЕ ПРОСТО ВКУСНЫЕ,</i>	
<i>А КРАСИВЫЕ»</i> . . . . .	286
<i>Говорит Марлен Хуциев... «УВИДЕЛ ДЕВУШКУ, ОНА МЕНЯ ЗАИНТЕРЕСОВАЛА»</i> . . . . .	287
<i>Говорит Марлен Хуциев... «ИЗОБРЕТЕНИЕ АТОМНОЙ БОМБЫ СИЛЬНО</i>	
<i>ПОДПОРТИЛО ЧЕЛОВЕЧЕСТВО»</i> . . . . .	289
«ОТСУТСТВУЕТ ЧЕТКАЯ ИДЕЙНО-ХУДОЖЕСТВЕННАЯ КОНЦЕПЦИЯ» . . . . .	291
<i>Анатолий Гребнев. «АРБУЗ НА ВЫРЕЗ»</i> . . . . .	293
<i>Говорит Марлен Хуциев... «МОДНАЯ ФОРМА ОЧЕНЬ БЫСТРО СТАРЕЕТ»</i> . . . . .	295
<i>Юрий Визбор. «ЭТО БЫЛО ПРЯМОЕ НЕПРИЯТИЕ КАРТИНЫ»</i> . . . . .	296
<i>Андрей Плахов. МАРЛЕН ХУЦИЕВ. ПОЭТ ДОЖДЯ</i> . . . . .	298
<i>Антон Долин. «ЭТОТ ВОЗДУХ ПУСТЬ БУДЕТ СВИДЕТЕЛЕМ»</i> . . . . .	304
<i>Юрий Норштейн. ЦЕРУЛЕУМ</i> . . . . .	307
<i>Геннадий Шпаликов. ПИСЬМО М. ХУЦИЕВУ</i> . . . . .	322

## « ПУШКИН »

<i>Нина Попова.</i> ОН ЖИЛ ДОМОМ ПУШКИНА . . . . .	331
<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> «СТОИЛ ТАКОЙ БЮСТ ТРИ РУБЛЯ» . . . . .	333
<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> «ЭТО БЫЛА РЕШАЮЩАЯ ВСТРЕЧА» . . . . .	334
<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> «МАРЛЕН МАРТЫНОВИЧ, ЭТО ЖЕ НЕ СЦЕНАРИЙ» . . . . .	335
<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> «ПРОДОЛЖАЮ ОБРАСТАТЬ МАТЕРИАЛОМ» . . . . .	336
<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> «ОЧЕНЬ СТРАШНО ОСОВРЕМЕНИТЬ ВСЕ ФОРМОЙ» . . . . .	338
<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> «КТО ИГРАЕТ ПУШКИНА...» . . . . .	339
«РЕКОМЕНДАЦИИ РЕЖИССЕРОМ-ПОСТАНОВЩИКОМ ПРИНЯТЫ НЕ БЫЛИ» . . . . .	343
<i>Владислав Виноградов.</i> МАРЛЕН. ПРОЩАНИЕ С ШЕСТИДЕСЯТЫМИ (ОКОНЧАНИЕ) . . . . .	348
<i>Юрий Рост.</i> «ВЗГЛЯНИ, КОГДА ВСПОМНИШЬ» . . . . .	350

## « БЫЛ МЕСЯЦ МАЙ »

<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> «НАВСЕГДА ОСТАЛСЯ В ДОЛГУ» . . . . .	355
<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> СБЫВШЕЕСЯ ОЖИДАНИЕ . . . . .	356
<i>Владимир Ошеров.</i> ИСПЫТАНИЕ ХРОНИКОЙ . . . . .	361
<i>Сергей Шакуров.</i> РЕЖИССЕР-ФИЛОСОФ . . . . .	363
<i>Владимир Гостюхин.</i> МАЛЕНЬКИЙ ЭПИЗОД МУЧАЛИ 19 ДУБЛЕЙ . . . . .	366
<i>Андрей Тарковский.</i> ПИСЬМО М. ХУЦИЕВУ . . . . .	372
<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> «И ВЕСЬ ГОРОД ПОШЕЛ НА СТАДИОН» . . . . .	377
<i>Петр Тодоровский.</i> «ИНТУИЦИЯ ХУЦИЕВА НЕ ПОДВОДИТ» . . . . .	378
<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> СОВРЕМЕННОСТЬ — ЭТО НЕ ТОЛЬКО СЕГОДНЯ . . . . .	380

## « АЛЫЙ ПАРУС ПАРИЖА »

<i>Михаил Блейман.</i> ЛИРИЧЕСКИЙ ОБРАЗ КОММУНЫ . . . . .	383
<i>Анри Вартаков.</i> «НЕ ОТКАЗЫВАЯСЬ ОТ СВОЕГО СТИЛЯ» . . . . .	384
<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> «ЭТО ЧИСТОЕ БЕДСТВО» . . . . .	386

## КАК РАБОТАЛ МАСТЕР

<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> «ФИГУРА РЕЖИССЕРА ДОЛЖНА СТОЯТЬ ВЫСОКО» . . . . .	389
<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> «ЭТО ПОХОЖЕ НА ПРОЦЕСС КРИСТАЛЛИЗАЦИИ» . . . . .	398

<i>Виктор Демин. ОКРЕСТНОСТИ</i> . . . . .	399
<i>Говорит Марлен Хуциев... «ХОЖУ, СМОТРЮ НА ЛЮДЕЙ»</i> . . . . .	404
<i>Вадим Абдрашитов. КИНОПОЭТ</i> . . . . .	405
<i>Говорит Марлен Хуциев... «НИКОГДА НЕ НАДО СДЕРЖИВАТЬ СЕБЯ В ПРОЦЕССЕ РАБОТЫ»</i> . . . . .	408
<i>Александр Зельдович. ОН УМЕЛ ДОБЫВАТЬ ИЗ ЧЕЛОВЕКА СВОБОДУ</i> . . . . .	410

## « ПОСЛЕСЛОВИЕ »

<i>Александр Трошин. НЕ ЖДАЛИ?</i> . . . . .	415
<i>Говорит Марлен Хуциев... СЪЕМКИ ЗАКОНЧЕНЫ. «ПОСЛЕСЛОВИЕ»</i> . . . . .	419
<i>Ростислав Плятт. «ТОВАРИЩИ, МЫ ПРИВЕЗЛИ ПЛОХОЙ ФИЛЬМ...»</i> . . . . .	421

## « ПУШКИН » . РАДИОФИЛЬМ

<i>Павел Любимцев. ЧЕЛОВЕК НЕОБЫКНОВЕННОЙ ИНТЕЛЛИГЕНТНОСТИ</i> . . . . .	425
<i>Евгений Миронов. МЫ ДОЛГО СИДЕЛИ И ВМЕСТЕ ПЛАКАЛИ</i> . . . . .	428
<i>Мирон Черненко. КИНО БЕЗ РЕМАРОК</i> . . . . .	431

## « СЛУЧАЙ В ВИШИ »

<i>Игорь Кваша. ТОЧКА ВОЗВРАТА</i> . . . . .	441
<i>Сергей Гармаш. ВСТРЕЧА С НИМ БЫЛА НЕВЕРОЯТНЫМ СЧАСТЬЕМ</i> . . . . .	445

## « БЕСКОНЕЧНОСТЬ »

<i>Говорит Марлен Хуциев... «ЧТО Я ХОЧУ СКАЗАТЬ»</i> . . . . .	451
<i>Александр Бруньковский. МАРЛЕН ХУЦИЕВ. «БЕСКОНЕЧНОЕ» КИНО ЗА КАДРОМ</i> . . . . .	454
<i>Анна Чернакова. О МАСТЕРЕ</i> . . . . .	471
<i>Нина Хуциева-Рассел. МАЛЕЛЯ</i> . . . . .	482
<i>Анатолий Петрига. ТЫ НЕ ПОНИМАЕШЬ, ЭТО СУПЕР!»</i> . . . . .	485
<i>Леонид Козлов. ПРИСУТСТВИЕ ПУШКИНА</i> . . . . .	486
<i>Евгений Цымбал. ВЫПЬЕМ ЗА ПУШКИНА</i> . . . . .	489
<i>Александр Динес. «А КАК МНЕ ПОВЕЗЛО!»</i> . . . . .	506

<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> «ТУТ ПОШЛО-ПОЕХАЛО» . . . . .	510
<i>Иосиф Райхельгауз.</i> БЕСКОНЕЧНОЕ НЕБО ХУЦИЕВА . . . . .	513
<i>Ирина Гращенкова.</i> «КИРПИЧ, ЗАВЕРНУТЫЙ В ВАТУ» . . . . .	519

## ХУЦИЕВ — ПЕДАГОГ

<i>Олег Дорман.</i> ПОСЛЕ УРОКОВ . . . . .	527
<i>Говорит Марлен Хуциев...</i> «ПО ЗАКОНАМ, ИМ САМИМ НАД СОБОЮ ПРИЗНАННЫМ» . . . . .	536
<i>Аким Салбиев.</i> ПОСЛЕДНЯЯ ЭКСПЕДИЦИЯ ХУЦИЕВА НА КАВКАЗ . . . . .	541
<i>Алексей Попогребский.</i> ОТ БУНТУЮЩЕГО УЧЕНИКА . . . . .	543
<i>Резо Гигинешвили.</i> ОН БЫЛ ИЗ ВРЕМЕН ПУШКИНА . . . . .	545
<i>Бакур Бакурадзе.</i> НЕУЛОВИМЫЕ ВЕЩИ . . . . .	548
<i>Григорий Катаев.</i> НЕВИДАННЫЙ ФИЛЬМ ДРУГОГО РЕЖИССЕРА. ТРИ ИСТОРИИ . . . . .	550
<i>Илья Хржановский.</i> УМЕНИЕ ДЕРЖАТЬ УДАР . . . . .	562
<i>Екатерина Еременко.</i> АЗАРТНЫЙ, ЛЕГКИЙ, ОЗОРНОЙ, ХИТРЫЙ . . . . .	564
<i>Владимир Тумаев.</i> СЛОВО ОБ УЧИТЕЛЕ . . . . .	566

## «НЕВЕЧЕРНЯЯ»

<i>Владислав Ветров.</i> КАК ТВОРИЛ ХУЦИЕВ НА СЪЕМОЧНОЙ ПЛОЩАДКЕ . . . . .	571
<i>Али Хамраев.</i> «АЛИК, ТЫ ПОЧЕМУ НЕ ЗВОНИШЬ?» . . . . .	575
<i>Борис Мессерер.</i> «ОН КАК БЫ БЕРЕГ СИЛЫ ДЛЯ РЕШАЮЩЕГО БРОСКА» . . . . .	583
<i>Белла Ахмадулина.</i> ПОСВЯЩЕНИЕ МАРЛЕНУ . . . . .	588

## ПРИБЛИЖЕНИЕ К МАРЛЕНУ

<i>Наум Клейман.</i> МАРЛЕН ХУЦИЕВ: СИСТЕМА КООРДИНАТ . . . . .	595
<i>Карен Шахназаров.</i> ОН ПЕРЕДАВАЛ ДУХ ВРЕМЕНИ . . . . .	622
<i>Павел Чухрай.</i> БЕЗ ЛОЖНОГО ПАФОСА . . . . .	625
<i>Алексей Симонов.</i> ОТЕЦ РОДНОЙ ВТОРОЙ СТЕПЕНИ . . . . .	627
<i>Вячеслав Шмыров.</i> ПРИБЛИЖЕНИЕ К МАРЛЕНУ . . . . .	640
<i>Дмитрий Быков.</i> С ЧУВСТВОМ СЧАСТЬЯ И ТРЕВОГИ . . . . .	651
<i>Лариса Малюкова.</i> «МОЖНО УДЕРЖАТЬСЯ» . . . . .	659
<i>Андрей Хржановский.</i> «НАДО ПОГОВОРИТЬ» . . . . .	665

<i>Владимир Наумов. «КОНГЛОМЕРАТ БЕЗУМСТВУЮЩИХ ИНДИВИДУАЛЬНОСТЕЙ»</i> . . . . .	676
<i>Игорь Хуциев. СЧАСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК</i> . . . . .	678
<i>Говорит Марлен Хуциев... «А КАК МОЖЕТ БЫТЬ ЧЕЛОВЕК     БЕЗ СЛАБОСТЕЙ?»</i> . . . . .	682
<i>Говорит Марлен Хуциев... «НЕЛЬЗЯ ОТКЛАДЫВАТЬ НА ПОТОМ ВАЖНЫЕ     ВЕЩИ»</i> . . . . .	684
<i>Говорит Марлен Хуциев... «МНЕ ХОТЕЛОСЬ СНЯТЬ КОГДА-ТО ФИЛЬМ     О ТВИЛИСИ»</i> . . . . .	686
<i>Булат Окуджава. М. ХУЦИЕВУ</i> . . . . .	688
<b>МАРЛЕН ХУЦИЕВ: РЕЖИССЕР, СЦЕНАРИСТ, АКТЕР. Фильмография</b> . . . . .	690
<b>БЛАГОДАРНОСТИ</b> . . . . .	695