

# СОДЕРЖАНИЕ

Юрий Орлицкий. Введение. . . . . 5

## ГОЛОСА (1958–1962)

Голоса . . . . .	9
Одиночество . . . . .	11
Сон . . . . .	13
Предпраздничная ночь . . . . .	15
На шпалах . . . . .	17
Потоп . . . . .	19
Смерть дезертира . . . . .	21
Земля . . . . .	23
Радиобред . . . . .	25
Война будущего . . . . .	27
«Обезьян» . . . . .	28
Разговоры на улице . . . . .	30
Ночь . . . . .	31
Премьера . . . . .	32
Столица . . . . .	34
Провинциальные похороны . . . . .	36
Знаменитый хирург . . . . .	37
Икар . . . . .	39
Два поэта . . . . .	40
Грузинская застольная . . . . .	42
Петр и Клеопатра . . . . .	43
Морока . . . . .	45
Муж и жена . . . . .	46
Борона . . . . .	48
Метла и топор . . . . .	49
Шляпа и кролики . . . . .	50
Маневры . . . . .	52
Герострат . . . . .	53
Урок . . . . .	54
Клевета . . . . .	56
Бутылочный пейзаж . . . . .	58
Анекдот . . . . .	60

Утренняя философия . . . . .	62
Ночь . . . . .	64
Блохомор . . . . .	65
Ау-ау . . . . .	66
Посещение . . . . .	67
Бык . . . . .	69
Боров . . . . .	71
Иван и диван . . . . .	73
Паук . . . . .	75
Суд . . . . .	77
Бунт . . . . .	79
В ресторане . . . . .	80
Как украсить свою комнату . . . . .	81
Поэт и Муза . . . . .	83
Выздоровление . . . . .	85
Щука . . . . .	86
Воплощения . . . . .	87
Сон наяву . . . . .	89
Солдаты и русалки . . . . .	90
Солдаты на отдыхе . . . . .	92
Кира и гашиш . . . . .	94
Утро Игоря Холина . . . . .	96
Март . . . . .	98
Памятник . . . . .	99
Киносеанс . . . . .	100
Бог . . . . .	102
Букет . . . . .	104

#### МОЛЧАНИЕ (1963)

Памяти отца . . . . .	107
Свидание . . . . .	108
Сто . . . . .	110
Главкукла . . . . .	112
Снег из фонаря . . . . .	114
Оголенность . . . . .	116
Бочка . . . . .	118
Сущность . . . . .	120
Тело . . . . .	122
«длинноногая...» . . . . .	124
«на женщин похожи разные вещи...» . . . . .	125

Стихи из кармана . . . . .	126
Проверено ОТК . . . . .	128
Ночь. . . . .	130
Кладбище самолетов . . . . .	132
Храпидолы . . . . .	134
«ты протянула руку...» . . . . .	136
«ложусь на галечник...» . . . . .	137
Камень . . . . .	138
Старики. . . . .	140
Без названия . . . . .	142
Старый китайский способ . . . . .	144
Романтические стихи по поводу осени . . . . .	145
«спокойно...» . . . . .	147
«тсс...» . . . . .	147
«жизнь...» . . . . .	147
«рядом шевелится...» . . . . .	149
«еще не осознав...» . . . . .	150
«часы от ночи отставали...» . . . . .	151
Сад . . . . .	152
Человек безо всего . . . . .	154
Поэма о цветах . . . . .	156
Молчание. . . . .	158
Лампа . . . . .	160
Ирина . . . . .	161

## МОНОЛОГИ (1982)

Пролог . . . . .	163
Стена . . . . .	166
Глушилка . . . . .	168
Субъект и объект. . . . .	171
Ахвеллоу . . . . .	175
Я—не я . . . . .	180
Зигзигзео . . . . .	185
Омега, или Иммитация . . . . .	189
Фокусник . . . . .	194
Сеанс продленной ласки . . . . .	198
Рометта . . . . .	202
Бедный Йорик . . . . .	206
Амадей и Вольфганг . . . . .	212

Славянский шкаф—1 . . . . .	216
Славянский шкаф—2 . . . . .	220
Лицо . . . . .	224
Упаковщик . . . . .	229
Весенний букварь . . . . .	232
Деревья . . . . .	235
Козлобородый контрабас . . . . .	239
Плясовая игровая . . . . .	242
Дуэль . . . . .	248
Карманы . . . . .	253

#### ГЕНРИХ БУФАРЕВ. ТЕРЦИХИ (1984, 1987)

Пельсисочная . . . . .	257
Киоск курорга . . . . .	258
Дом из детства . . . . .	259
Гистория . . . . .	260
Питиунда . . . . .	261
Поездка в колдоб . . . . .	262
Керывник тай працевник . . . . .	264
Хороны барака . . . . .	266
Хмыризмы . . . . .	267
Перемена . . . . .	269
Хрст и самарянка . . . . .	270
Послание—Сапгиру . . . . .	272
Кузнечикус . . . . .	273
Бутырская тюрьма в мороз . . . . .	274
Сумерки . . . . .	276
Чурзел . . . . .	277
Паренек и герлески . . . . .	278
Волк в универсаме . . . . .	280
Очередь . . . . .	282

#### ЭТЮДЫ В МАНЕРЕ ОГАРЕВА И ПОЛОНСКОГО (1987)

1. «Никто! Мы вместе только захочу...» . . . . .	285
2. «Снежный ветер дует с белизны залива...» . . . . .	285
3. «Прочли письмо узнали росчерк...» . . . . .	285
4. «Еще пел соловей в бледных зарослях мая...» . . . . .	286
5. «Опять на финских саночках тебя качу качу...» . . . . .	287
6. «Свесил усы и глядит дед...» . . . . .	288

7. «Ты меня зовешь взглядом...» . . . . .	288
8. «Твои веки — спящие голубки...» . . . . .	288
9. «Иди ко мне — ты — жизнь моя живая...» (Из Уланда) . . . . .	289
10. «Она его не любила...» . . . . .	289
11. «Воронье царство у реки...» . . . . .	290
12. «Будда — путник золотой стоял у храма...» . . . . .	290
13. «Стала появляться где и не хочу...» . . . . .	291
14. «На выставке мейсенского фарфора...» . . . . .	291
15. «То достаю из прошлого то в настоящем прячу...» . . . . .	292

ЛИЦА СОЦА (1990) . . . . .	293
----------------------------	-----

#### ЛИЗАДА (1996)

Кабина обмена . . . . .	308
Подмена . . . . .	310
Смерть любовницы . . . . .	315
Вещи . . . . .	317

#### ЧЕРНОВИКИ ПУШКИНА (1985)

##### I. СТИХИ

Mon portrait . . . . .	324
Мой портрет . . . . .	326
Couplets . . . . .	328
Куплеты . . . . .	330
(описание лицейского черновика)	
«Почерк юношеский круглый...» . . . . .	332
«J'ai possede maitresse honnete...» . . . . .	333
«Она строга и синеока...» . . . . .	333
«A son amant Egle sans resistance...» . . . . .	334
«Любовнику Аглая уступила...» . . . . .	334
Из Катулла . . . . .	335
«Улыбка уст, улыбка взоров...» . . . . .	336
(описание черновика) «Ты куда стремишься, почерк...» . . . . .	337
Элегия . . . . .	338
Левушке . . . . .	339
Царский арап . . . . .	340
Взятие Осман-города . . . . .	342
«Играй, прелестное дитя...» . . . . .	344
(описание черновика) «П заглавное с плюмажем...» . . . . .	345
Анне Н. Вульф . . . . .	346

Кюхельбекеру . . . . .	347
И я бы мог как шут на . . . . .	348
(описание черновика) «Справа — рукопись „Полтава“...» .	350
«Символы верности любя...» . . . . .	351
Черновик — воссозданный . . . . .	352
Надпись на фонтане . . . . .	353
«Когда так нежно, так сердечно...» . . . . .	354
(описание черновика) «У Онегина в бюваре...» . . . . .	355
«Два чувства дивно близки нам...» . . . . .	356
Баллара . . . . .	358
Шотландская песня . . . . .	360
(описание черновика) «Четвертушка грубой синей...» . . .	361
Без названия («Пожатье каменной руки...») . . . . .	362
«О сколько нам открытий чудных...» . . . . .	363

## II. МУЗЫКА (ВАРИАЦИИ НА ТЕМУ...)

Опус № 1 («Отступница любви сладкой...») . . . . .	365
Опус № 2 («Темно и прохладно...») . . . . .	368
Опус № 3 («Та-та-та та-та-та та! та-та таится пещера...») .	371
Опус № 4 («Как! чужая мысль чужая мысль...») . . . . .	372
Опус № 5 («Тузы тройки разорванные короли...») . . . . .	374
Опус № 6 («Теперь стук тележки теперь гром колес...») . .	376
Опус № 7 («Участь моя решена...») . . . . .	378

## III. СМЕСЬ

Письмо . . . . .	381
Литературная газета. 1831. № 32. 5 июня . . . . .	385

### АРХИП ГОРЮХИН. ПЕСНИ СЕЛА ГОРЮХИНА

Из истории села Горюхина . . . . .	392
Приложение к истории села Горюхина . . . . .	393
О себе . . . . .	395
Про клюкву . . . . .	396
Похороны деда . . . . .	397
Оброк . . . . .	398
Камердинеру Петру . . . . .	399
Крепостные актеры и актрисы в провинции . . . . .	400
На смерть Александра Сергеевича Пушкина . . . . .	401
Из сеней . . . . .	402

В пути . . . . .	403
Помещик-реформатор . . . . .	404
В ночном . . . . .	405
О Русь! . . . . .	406
О холере . . . . .	407
Потомкам . . . . .	408
Храмовый праздник . . . . .	409
Новый барин . . . . .	410
Поговорка . . . . .	412
Стихи по хозяйству . . . . .	413
«Масоны мужика мутят...». . . . .	414
Ау . . . . .	415
Дедовы песни . . . . .	416
Подпасок . . . . .	417
Шел барин . . . . .	418
Нелады . . . . .	420
Демон . . . . .	422
Срамцы . . . . .	424
Частушка . . . . .	425
Послесловие . . . . .	426
Приложение. Ехал лях . . . . .	428

## НЕИЗДАННОЕ И НАЙДЕННОЕ

### В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ (1996)

«Ты ищешь дальнего меж нами...». . . . .	431
«Пускай простит мне свет холодный...». . . . .	432
Новый роман . . . . .	433
Сенковскому? Чаадаеву??? Булгарину?!? . . . . .	434
Монолог Федерико . . . . .	435
Наброски к ненаписанным подражаниям Корану . . . . .	437
«Есть место на земле по росту моему...». . . . .	438
Так поэма . . . . .	439
«Что прежде, то теперь. Толпа глухая...». . . . .	440
Несколько слов к черновикам Пушкина . . . . .	441
Заметка о французских стихах А. С. Пушкина . . . . .	442
СТРОФИЛУС . . . . .	444

АРМАГЕДДОН (1998) . . . . .	447
-----------------------------	-----

## ПЕРЕВОДЫ И ПОДРАЖАНИЯ

Салам Хайам! . . . . .	518
3. «Умирать стариком, умереть молодым...» . . . . .	518
30. «Скажут, что невозможен и пьян, я таков...» . . . . .	518
33. «Не станем время торопить...» . . . . .	518
42. «Беги под ударами рока, мой бедный кожаный мяч!..» . . . . .	518
62. «Мы были каплей, низведенной в чресла...» . . . . .	518
173. «Кукольник, куклы, наш кукольный дом...» . . . . .	519
193. «Говорю, но ты меня не слушай...» . . . . .	519
207. «Есть тайна. Узнать ее можно, но всем ли?..» . . . . .	519
286. «Поскольку все, что в мире существует...» . . . . .	519
(По свидетельству Низами Арузи, XII век) «Для могилы моей я такое место найду...» . . . . .	519
 Джим Кейтс	
Гречанка . . . . .	520
Метаморфозы . . . . .	521
Теперь и тогда . . . . .	522
Сукин сын и наган . . . . .	523
Иаков . . . . .	525
Аарон . . . . .	526
Самсон . . . . .	527
 Вильям Блейк. Божественный образ	
Я видел храм . . . . .	528
Хрустальный ларец . . . . .	529
Улыбка . . . . .	530
Ментальное путешествие . . . . .	531
Божественный образ . . . . .	535
 А. А. Милн. Стихи для Кристофера Робина . . . . .	
<Предисловие> . . . . .	536
Неправильный дом . . . . .	538
Букингемский дворец . . . . .	539
Независимость . . . . .	540
Соня и доктор . . . . .	541
Рыночная площадь . . . . .	544
Четыре друга . . . . .	546
Над прудом . . . . .	547
Меховой медведь . . . . .	548



Непослушание . . . . .	549
Нас двое . . . . .	552
Уединение . . . . .	554
Рождество для короля Джона . . . . .	555
Деликатность . . . . .	558
Домовой . . . . .	559
Мысль . . . . .	560
Бинки . . . . .	561
Королевские рифмы . . . . .	563
Кто я? . . . . .	566
Забывчивость . . . . .	568
Джонатан Джо . . . . .	570
Крестины . . . . .	571
Курочка чернушка . . . . .	572
Объяснение . . . . .	575
Хорошая девочка . . . . .	577
Мода . . . . .	578
Взрослый . . . . .	579
Прыг . . . . .	580
Сэр Брайен Ботани . . . . .	581
Башмачки и чулки . . . . .	583
Колыбельная . . . . .	584
Александр . . . . .	585
Машинист . . . . .	587
Щенок и я . . . . .	588
Углежог . . . . .	589
Стулья в детской . . . . .	590
Конец путешествия . . . . .	592

## ГРУЗИНСКИЕ ПОЭТЫ

### Тариэл Чантуриа

Франсуа Вийон . . . . .	593
Другу — поэту . . . . .	594
Супертени, или приписка к книге Платона . . . . .	595
Ампутация указательного пальца, или Отрывок из смерти . . . . .	596

### Томаз Чиладзе

«Пиковая Дама — эта дама в трауре...» . . . . .	597
Петергоф . . . . .	598

Гено Каландия	
«Время мне поставить свой парус...» . . . . .	599
К портрету Тициана Табидзе . . . . .	600
Лия Стуруа	
Литературные ассоциации . . . . .	601

## СТАТЬИ И ЗАМЕТКИ

О себе	
Автобиография . . . . .	604
Шекспириана . . . . .	609
Биография . . . . .	612
Генрих Сапгир. Краткие биографические сведения. . .	613
Биографические данные . . . . .	614
Полеты с Шагалом . . . . .	617
О друзьях	
Лианозово и другие . . . . .	627
Идущий к нам Холин . . . . .	635
Не ушел, а приходит . . . . .	638
Учитель . . . . .	641
Евгений Кропивницкий и Ольга Потапова . . . . .	643
О поэтах и поэтических группах	
Галина Андреева . . . . .	646
Леонид Чертков . . . . .	647
Станислав Красовицкий . . . . .	647
Валентин Хромов . . . . .	648
Андрей Сергеев . . . . .	649
Евгений Кропивницкий . . . . .	649
Игорь Холин . . . . .	651
Генрих Сапгир . . . . .	652
Ян Сатуновский . . . . .	653
Всеволод Некрасов . . . . .	654
Лев Кропивницкий . . . . .	655
Филарет Чернов . . . . .	655
Арсений Альвинг . . . . .	656
Александр Ривин . . . . .	657
Георгий Оболдуев . . . . .	657
Николай Глазков . . . . .	657
Борис Слуцкий . . . . .	659
Софья Прокофьева . . . . .	660
Вера Маркова . . . . .	660

Александр Вольпин . . . . .	661
Юрий Галансков . . . . .	661
Юлий Даниэль . . . . .	661
Юрий Домбровский . . . . .	662
Борис Чичибабин . . . . .	663
Александр Галич . . . . .	663
Юз Алешковский . . . . .	664
Александр Тимофеевский . . . . .	664
Александр Глезер . . . . .	665
Наталья Горбаневская . . . . .	666
Поэты-шестидесятники . . . . .	666
Юрий Карабчиевский . . . . .	667
Александр Лайко . . . . .	668
Семен Гринберг . . . . .	669
Юрий Мамлеев . . . . .	669
Владимир Ковенацкий . . . . .	670
Николай Шатров . . . . .	671
Сергей Чудаков . . . . .	672
Геннадий Айги . . . . .	672
Александр Аронов . . . . .	673
Леонард Данильцев . . . . .	673
Михаил Соковнин . . . . .	674
Вадим Сидур . . . . .	674
Олег Прокофьев . . . . .	675
Юрий Смирнов . . . . .	675
Генрих Худяков . . . . .	675
Роальд Мандельштам . . . . .	676
Михаил Красильников . . . . .	677
Владимир Уфлянд . . . . .	677
Михаил Еремин . . . . .	678
Леонид Виноградов . . . . .	679
Сергей Кулле . . . . .	680
Александр Кондратов . . . . .	680
Лев Лосев . . . . .	681
Сергей Вольф . . . . .	682
Виктор Соснора . . . . .	683
Александр Кушнер . . . . .	683
Геннадий Алексеев . . . . .	683
Давид Шраер-Петров . . . . .	684
Евгений Рейн . . . . .	685

Иосиф Бродский . . . . .	686
Дмитрий Бобышев . . . . .	688
Анатолий Найман . . . . .	689
Глеб Горбовский . . . . .	689
Владлен Гаврильчик . . . . .	689
Олег Григорьев . . . . .	690
Леонид Губанов . . . . .	691
Алена Басилова . . . . .	692
Владимир Алейников . . . . .	693
Юрий Кублановский . . . . .	693
Аркадий Пахомов . . . . .	694
Слава Лён . . . . .	695
Владимир Бурич . . . . .	695
Вячеслав Куприянов . . . . .	696
Дмитрий Савицкий . . . . .	696
Кира Сапгир . . . . .	697
Елена Шапова . . . . .	697
Римма Заневская . . . . .	697
Дмитрий Авалиани . . . . .	697
Владимир Гершуни . . . . .	698
Александр Величанский . . . . .	698
Евгений Харитонов . . . . .	698
Андрей Товмасян . . . . .	699
Елизавета Мнацаканова . . . . .	699
Владимир Микушевич . . . . .	700
Леонид Аронзон . . . . .	700
Алексей Хвостенко . . . . .	700
Анри Волохонский . . . . .	701
Ры Никонова и Сергей Сигей . . . . .	702
Эдуард Лимонов . . . . .	702
Юрий Милославский . . . . .	703
Вагрич Бахчанян . . . . .	704
«Гнозис» . . . . .	704
Андрей Монастырский . . . . .	705
Римма Герловина . . . . .	705
Дмитрий Александрович Пригов . . . . .	706
Лев Рубинштейн . . . . .	706
Татьяна Щербина . . . . .	707
Алексей Прокопьев . . . . .	708
Виктор Кривулин . . . . .	708

Елена Шварц . . . . .	709
Сергей Стратановский . . . . .	709
Борис Ванталов . . . . .	711
Игорь Бурихин . . . . .	711
Кари Унксова . . . . .	712
М. Нилин . . . . .	712
Иван Ахметьев . . . . .	713
Александр Макаров-Кротков . . . . .	713
Константин Кедров . . . . .	714
Елена Кацюба . . . . .	714
Людмила Ходынская . . . . .	715
Михаил Сухотин . . . . .	715
Тимур Кибиров . . . . .	715
Глеб Цвель . . . . .	716
Анна Альчук . . . . .	716
Нина Искренко . . . . .	716
Виктор Коркия . . . . .	717
Игорь Иргеньев . . . . .	717
Евгений Бунимович . . . . .	718
Юрий Арабов . . . . .	718
Владимир Друк . . . . .	719
Владимир Тучков . . . . .	719
Владимир Строчков . . . . .	720
Александр Левин . . . . .	721
Владимир Ломазов . . . . .	721
«Воум» . . . . .	721
«Классики XXI века» . . . . .	722
«Полуостров» . . . . .	722
<i>Отдельные Заметки</i>	
<О Филарете Чернове> . . . . .	724
<Об Аркадии Штейнберге> . . . . .	725
Самиздат века: Геннадий Айги . . . . .	725
Я его все равно увидел . . . . .	726
<О Евгении Бунимовиче> . . . . .	728
О стихах Риммы Чернавиной . . . . .	728
Новые рассказы Георгия Балла . . . . .	729
Вторая родина . . . . .	729
Развитие некоторых идей в моем стихе . . . . .	731
 Данила Давыдов. Сапгир диалогический . . . . .	 733