

# Содержание

|  |     |
|--|-----|
| Подписано в печать .....   | 9   |
| Говорит “Москва” .....   | 47  |
| Бегство из “края непуганых идиотов” .....  | 55  |
| “Но ведь он мастер, мастер?” .....   | 63  |
| Разоблаченная морока .....   | 70  |
| “Вся жизнь была единоборством с царящей<br>пошлостью...” .....   | 77  |
| <i>Игры с режимом</i> .....  | 79  |
| <i>Факт и акт</i> .....  | 81  |
| “Кругом в дерьме...” .....   | 83  |
| Истребитель тиранов .....  | 86  |
| <i>Корни и крона</i> .....   | 88  |
| <i>Убить его</i> .....   | 90  |
| <i>Почтовая марка</i> .....  | 92  |
| <i>Post scriptum. Бабочки пошлости: из истории<br/>квазилитературных войн со вкусом политики</i> ..... | 94  |
| Поэт и “менеджер” .....  | 99  |
| <i>Там, где мой народ</i> .....  | 102 |
| <i>Искусство для искусства</i> .....   | 107 |
| <i>Монахиня и холодная война</i> .....   | 108 |
| <i>Стилистические разногласия</i> .....  | 110 |

|   |     |
|---|-----|
| Тающий снег, пахнущий огурцом . . . . .                     | 112 |
| <i>Post scriptum. Слякоть вместо оттепели.</i>              |     |
| С последующими заморозками . . . . .                        | 116 |
| “Заглушают голос мой” . . . . .                             | 122 |
| Прерванный “Диснейленд Холокоста” . . . . .                 | 129 |
| Бублики с улицы Чехова . . . . .                            | 139 |
| О неискренности в литературе. . . . .                       | 146 |
| Сопrotивление системе изнутри: “Новый мир”                  |     |
| и его враги . . . . .                                       | 152 |
| <i>Чего же он кочет?</i> . . . . .                          | 153 |
| <i>От искренности к правде</i> . . . . .                    | 157 |
| <i>Post scriptum. Буртин: “Проиграем XXI век”</i> . . . . . | 161 |
| Низковисящие плоды оттепели . . . . .                       | 163 |
| Будущие шестидесятые . . . . .                              | 172 |
| Опоздавший вовремя . . . . .                                | 180 |
| Белый свитер Тарковского . . . . .                          | 186 |
| “Вехи” на пути русской интеллигенции . . . . .              | 198 |
| <i>На языке сборников</i> . . . . .                         | 199 |
| <i>Измена?</i> . . . . .                                    | 201 |
| <i>Исторические параллели</i> . . . . .                     | 205 |
| Философское пароходостроение . . . . .                      | 207 |
| Кормер. Двойное сознание российского интеллигента . . . . . | 214 |
| <i>Post scriptum. Арсений Рогинский:</i>                    |     |
| “Уберите Сталина” . . . . .                                 | 220 |
| Мамардашвили. Опыт свободного мышления . . . . .            | 224 |
| <i>Сестра и любовь</i> . . . . .                            | 225 |
| <i>Против социальной алхимии</i> . . . . .                  | 226 |
| <i>Без “отличительного колпака”</i> . . . . .               | 228 |

|  |     |
|--|-----|
| <i>Взаимная индукция мысли</i> . . . . .                                       | 229 |
| <i>Усилие</i> . . . . .  | 230 |
| Трифонов — Кормер. Двойное зеркало (анти)советского<br>человека. . . . .       | 233 |
| Крик шепотом . . . . .   | 241 |
| Не могу быть рабом . . . . .   | 249 |
| Кинотеатр повторного фильма. . . . .   | 256 |
| Встретимся в следующем сценарии . . . . .                                      | 261 |
| Теорема П.П.П. . . . .   | 268 |
| <i>Post scriptum. Гибель богов по-русски</i> . . . . .                         | 274 |
| Уроки польского . . . . .  | 279 |
| Три минуты молчания . . . . .  | 288 |
| Прага, Париж, Москва — бумеранг 1968-го. . . . .                               | 295 |
| <i>Сердце народа — в заднице СССР</i> . . . . .                                | 297 |
| <i>Бумеранг 1968-го.</i> . . . .   | 302 |
| <i>Три конца истории.</i> . . . .  | 304 |
| <i>Post scriptum. Тройная свобода мысли</i> . . . . .                          | 306 |
| МОСХ партии. . . . .   | 314 |
| Страна и мир Кронида Любарского . . . . .                                      | 322 |
| <i>Исход из СССР</i> . . . . .   | 323 |
| <i>Программа действий.</i> . . . .   | 324 |
| <i>Крупнейший самиздатчик</i> . . . . .  | 326 |
| <i>Портвейн на прощание.</i> . . . .   | 328 |
| Легенда без номера. . . . .  | 329 |
| Страна советников . . . . .  | 337 |
| Что подумают “наверху”? . . . . .  | 345 |
| Великий Горби: как страна получила свободу<br>и не воспользовалась ею. . . . . | 354 |

|   |     |
|---|-----|
| <i>Идея как материальная сила</i> . . . . .                       | 355 |
| <i>Гордость и предубеждения</i> . . . . .                         | 356 |
| <i>Избавление от страха</i> . . . . .                             | 358 |
| <i>Post scriptum. Свицовый гроб и бетонный саркофаг</i> . . . . . | 360 |
| Всесоюзный ребе . . . . .   | 365 |
| Споры о Германии и моральные ловушки . . . . .                    | 372 |
| <i>Отмена культуры и языка</i> . . . . .                          | 373 |
| <i>Германия злая и Германия добрая</i> . . . . .                  | 374 |
| <i>Конформизм и руины</i> . . . . .                               | 375 |
| <i>Европейская Германия</i> . . . . .                             | 378 |
| <i>Post scriptum. Банальность Хайдеггера</i> . . . . .            | 380 |
| <i>“Дорогой Мартин”</i> . . . . .                                 | 381 |
| <i>Простой обыватель</i> . . . . .                                | 382 |
| <i>Принуждение к лояльности</i> . . . . .                         | 384 |
| <i>Корни и почва</i> . . . . .                                    | 386 |
| Швамбрания Орхана Памука . . . . .                                | 388 |
| Его мужская правда . . . . .                                      | 396 |
| Свеча в темноте . . . . .   | 404 |