

Место	Здесь
16	Радость отвращения Как Владимир Сорокин стер грань между утопией и антиутопией Григорий Дашевский
20	Художник по своей природе Как Иван Шишкин показал нам идеальную Россию Григорий Ревзин
24	Слеза и топор Достоевщина как общий знаменатель русской жизни Юрий Сапрыкин
37	Болото как русская святыня Как Александр Бродский создал идеальный русский парк Григорий Ревзин
49	Среда выживания Как Максим Шер нашел универсальное постсоветское не-место Анна Толстова
54	Под собственным надзором Как охранник ГУЛАГа увидел СССР с другой стороны Игорь Гулин
58	Как расчеловечить за три недели Путеводитель по аду Варлама Шаламова Ольга Федянина
67	Внутренняя деколонизация Как уральские мари уживались с чужой культурой и сохранили свою Анна Толстова

- 72 «Трусливый страх перед приговорами Европы»  
Как Петр I, подняв Россию на дыбы,  
поставил ее на колени  
Сергей Ходнев
- Там
- 88 Зеркало для пророка  
Кем оказывается русский вне России  
у Андрея Тарковского  
Игорь Гулин
- 93 Пламенный капиталист  
Зачем современной Америке снова  
понадобилась Айн Рэнд  
Григорий Дашевский
- 97 Завершение Европы  
Элиас Канетти как зеркало исчезнувшего  
континента  
Ольга Федянина
- 108 Поколение мертвых  
Кто был убит в Сараево  
Михаил Трофименков
- 118 Хроники противоестественного  
Как В. Г. Зебальд изучал язык свидетельств  
катастрофы  
Юрий Сапрыкин
- 123 Библия для политически неграмотных  
«Персеполис» Маржан Сатрапи как отражение  
российской современности  
Анна Толстова
- 127 Гонки на переодевание  
Как дрег-квинс боролись с гендерными  
стереотипами и победили  
Мария Бессмертная

- 142           Биполярное расстройство в двухполярном мире  
              Как пересматривают искусство на Западе  
              и в России  
              Анна Толстова
- Время
- В своем времени
- 150           История в стадии обострения  
              Почему настоящее нельзя сформулировать  
              и какая история нам нужна  
              Дмитрий Бутрин
- 155           Позавчера сегодня  
              Как мы перестали быть собственными  
              современниками  
              Мария Степанова
- 167           В бой идет один сталинист  
              Как Всеволод Кочетов остался верен своему  
              времени  
              Игорь Гулин
- 176           Послевоенные преступления  
              Как Жан-Пьер Мельвиль сводил счета  
              со временем  
              Зинаида Пронченко
- 182           Искусство ниоткуда  
              Как послевоенные художники отменили  
              прошлое  
              Анна Толстова
- 187           Корит — значит любит  
              Как смотрели женщины в кино застоя  
              Игорь Гулин
- 192           Жизнеобразующая интонация  
              Как язык сделал Александра Галича самым  
              антисоветским бардом, но время не сделало  
              его певцом протеста  
              Юрий Сапрыкин

- 197 Повесть об уходящем человеке  
Как фильм «Курьер» прощался  
с советской эпохой  
Игорь Гулин
- 202 Свобода быть музыкой  
Как и чем жил мир в день смерти  
Фредди Меркьюри  
Анна Наринская
- 206 Убить время, похоронить эпоху  
«Клан Сопрано» как сериал своего времени  
и одновременно первый современный сериал  
Василий Степанов
- 215 Между Лией и Рахилью  
Данте, Мандельштам и техники выживания  
в тяжелые времена  
Мария Степанова
- Сквозь время
- 228 Против нелюбви  
Как мемуары второго сорта дарят  
бессмертие мусору  
Мария Степанова
- 236 Свой всех чужих  
Как Бетховена пытались присвоить различные  
эпохи и направления  
Сергей Ходнев
- 251 Как вычеркнуть себя из списка виновных  
Альберт Шпеер и его личная победа над историей  
Ольга Федянина
- 262 Фильм-Годар  
Как в «Безумном Пьеро» упакован целый XX век  
Михаил Трофименков
- 275 Эффект «Бригады»  
Как самый популярный сериал 2000-х создал  
образ «лихих 90-х» и запрограммировал будущее  
Юрий Сапрыкин

- 282 Иконоартист  
Как Билл Виола перестал быть современным  
Анна Толстова
- 288 Когда надежды были большими  
Как в песнях группы «Кино» можно обрести  
утраченное время  
Юрий Сапрыкин
- 293 Он и Оно  
Как Он Кавара превратил время в искусство  
Анна Толстова

#### Образ действия

- В одиночку
- 300 История одного поступка  
Как мы вышли из тезисов Лютера  
Сергей Ходнев
- 304 Догнать войну  
Как фотограф Роберт Капа написал самую  
страшную книгу о войне  
Михаил Трофименков
- 308 Кадры во спасение  
Как парижский банкир пытался спасти мир  
фотографией  
Кира Долинина
- 311 Призраки коммуниста  
Как советский замполит захватил корабль,  
чтобы устроить новую революцию, и что с ним  
сделали  
Ульяна Волохова
- 324 Вспышки человечности  
Как роман «Жизнь и судьба» защищает право  
каждого оставаться человеком  
Григорий Дашевский

- 327           Способность всполошить  
Письмо Надежды Толоконниковой из ИК-14 как  
триумф прямого высказывания  
Анна Наринская
- 330           Герой фронта  
Как спортивный журналист придумал новый  
формат медиа, а заодно и новый образ России  
Юрий Сапрыкин
- 338           Портрет молодого человека  
с пистолетом в руке  
Как Клинт Иствуд развенчал все американские  
мифы и создал свой собственный  
Мария Бессмертная
- 349           Производство истин  
Как 24-летний художник совершил революцию  
в современном искусстве  
Анна Толстова
- 354           Эксплуатируй это как надо  
Как Мелвин Ван Пиблз выбрал голую правду  
и изобрел блэксплотейшен  
Денис Рузаев
- 365           Трудно быть с богом  
Как Станислав Лем отказался от веры  
в прогресс и перевернул научную фантастику  
Игорь Гулин
- 373           Непреклонная жертвенность  
Пауль Целан и право не стать победителем  
Григорий Дашевский
- 376           Инструкция по изживанию  
Как Николай Островский уничтожил себя,  
чтобы стать идеальным текстом  
Игорь Гулин

## Вместе

- 388 Битва за «Стоунволл»  
История бунта, с которого начался  
ЛГБТ-активизм  
Никита Солдатов
- 402 Вирус человечности  
Как эпидемия СПИДа мобилизовала  
художников  
Анна Толстова
- 407 Кино как улика  
Как одна телевизионная трилогия спасла троих  
невинно осужденных  
Ксения Рождественская
- 414 Путем зерна  
Как несколько энтузиастов спасли  
человечество от голода  
Андрей Бабицкий
- 420 Школа страдания  
Как послевоенные художники вернули  
в искусство человека  
Анна Толстова
- 425 Обретение лиц  
Как Pussy Riot разделили нас на мракобесов  
и кощунников  
Юрий Сапрыкин
- 432 Присоединение войны  
Что случилось 17 сентября 1939 года и почему  
мы должны об этом знать  
Дмитрий Бутрин
- 437 Свобода неволи  
Что делать в обстоятельствах несвободы  
Андрей Бабицкий