Все мы начиная с 24 февраля 2022 года оказались перед лицом наступающего варварства, насилия и лжи. В этой ситуации чрезвычайно важно сохранить хотя бы остатки культуры и поддержать ценности гуманизма — в том числе ради будущего России. Поэтому редакция «Горького» продолжит говорить о книгах, напоминая нашим читателям, что в мире остается место мысли и вымыслу.
Эндрю Стил. Бессмертные. Почему гидры и медузы живут вечно и как людям перенять их секрет. М.: Эксмо, 2022. Перевод с английского Анны Шустовой. Содержание
В своей книге «Бессмертные» научный журналист Эндрю Стил озаботился проблемой старения. По его словам, как бы банально это ни звучало, большая часть смертей на планете наступает не от болезней или несчастных случаев, а именно по причине старения. Но по мере чтения его книги становится понятно, что в этой мысли не так много банальности, как кажется на первый взгляд. Для начала, дело в том, что «старение» — это не причина сама по себе. С возрастом тело попросту хуже справляется с болезнями, от которых люди чаще всего и умирают. Например, если грипп в возрасте тридцати лет — это, как правило, небольшое неудобство, которое займет не больше недели, то в преклонном возрасте он может стоить жизни. Так и со всем остальным: переломы, инфекции, отравления в старости переносятся намного тяжелее. Не говоря уже о раке, риск развития которого прямо пропорционально увеличивается с возрастом. Вывод Стила таков: врачи на протяжении всей истории человечества боролись именно с этими заболеваниями, а не с самой их причиной — старением.
Так, согласно автору, средний восьмидесятилетний человек страдает примерно от пяти различных заболеваний и принимает такое же количество различных видов лекарств от них. Тем не менее выражение «умереть от старости» давно стало частью повседневного языка, хотя сути проблемы оно как раз не отражает, а люди продолжают умирать от чего угодно, но только не от старения: в преклонном возрасте болезни развиваются и прогрессируют, пока в конце концов одна из них не станет достаточно серьезной, чтобы забрать чью-то жизнь.
Но разве можно бороться непосредственно со старением? Ведь это биологическая необходимость. Автор готов к подобным вопросам и для ответов на них рассматривает феномен старения с самых разных сторон — статистической, биологической, технологической и даже с этической: что если мы справимся со старением, но привилегия бессмертия будет доступна лишь тиранам и власть имущим — неужели тогда несправедливость будет длиться вечно? Вдобавок союзниками автора выступают многие животные, которые путем развития разнообразных биологических механизмов научились справляться со старением каждое на свой манер.
Например, Стил предлагает взглянуть на гидр. Гидры — это разновидность небольших пресноводных организмов, состоящих из сантиметровой трубки с липкой «лапой» на одном конце и «ртом», окруженным извивающимися щупальцами, которые хватают крошечную водную добычу и парализуют ее шипами с нейротоксинами. Но их главная особенность не в этом. Автор отмечает, что первоначально они представляли интерес для науки из-за поразительной регенеративной способности: можно отрубить практически любой кусочек гидры, и из него вырастет совершенно новая особь. При этом живут гидры невероятно долго — до такой степени, что они до сих пор переживали лабораторные попытки исследовать пределы их долголетия. Основываясь на показателях смертности, наблюдаемых у выращенных в лаборатории гидр, подсчитано, что 10% из них доживут до тысячи лет.
Полезна ли эта информация для людей, мечтающих справиться со старением? И да, и нет. Согласно Стилу, принцип существования гидр разрушает центральное предположение теории одноразовой сомы (тела), то есть предположение, согласно которому единичное существование может продлиться только вследствие продолжения рода. А у гидр любая часть тела может создать новую гидру, и нет никакого различия между клетками тела и половыми клетками: по сути, все ее клетки половые, поэтому эволюция не считает ни одну из них одноразовой.
Конечно, автор понимает, что это прием, который будет работать только с очень простыми формами жизни. Сложные формы жизни от насекомых до людей подвергаются одностороннему преобразованию половых клеток в клетки тела, позволяя нам иметь такие разнообразные ткани и органы. Но самое главное, что пример гидр показывает: почти ни одно предположение не устоит перед лицом реального положения вещей в биологии. И какие бы эволюционные и биологические теории мы ни строили, воображение и запас изобретательности природы еще не раз превзойдут наши представления о ней. Следовательно, раз идея бессмертия пока не кажется нам слишком реалистичной, то мы просто не знаем всех фактов.
Перечислению и анализу подобных фактов из мира животных и посвящены первые главы книги. И это является ее несомненным плюсом, потому что читать про животных всегда интересно. Однако в то же время невозможно не отметить некоторую неуверенность автора относительно обоснования человеческого бессмертия как такового: ни одного сколько-нибудь убедительного аргумента в его пользу найти ему, увы, так и не удается. Но тут, будем откровенны, как в шутке про чтение гегелевской «Феноменологии духа» — засчитывается и попытка.
Впрочем, рассмотрев различные примеры бессмертия или пренебрежимого старения (незначительной потери жизнеспособности по мере взросления) из мира животных, автор переходит к анализу процессов непосредственно человеческого старения. Среди них — накопление стареющих клеток, эпигенетические изменения, изменения микробиоты и другие процессы. Всего десять пунктов, в каждом из которых автор обстоятельно рассматривает то, что ведет нас к неминуемой кончине, рассуждая о том, что можно с этим сделать сейчас и что, возможно, удастся сделать в будущем.
Например, автор рассказывает про неисправность системы клеточных сигналов, с которой мы обязательно сталкиваемся с возрастом. Дело в том, что клетки по всему телу постоянно общаются, бесконечно обмениваясь молекулярными сообщениями с соседними клетками или теми, что находятся в другой части организма, и эта химическая телекоммуникационная сеть оказывает огромное влияние на физиологию: от половых гормонов до сна, роста и координации работы иммунной системы. Таким образом, растущая дисфункция системы клеточных сигналов — одна из причин, по которой старение происходит после десятилетий, проведенных в целом в хорошем состоянии здоровья:
«Поскольку эти сигналы распространяются по всему телу, рассеиваются в крови, то могут синхронизировать вредные эффекты в тканях. Хуже того, это порочный круг — по мере того, как состояние клеток ухудшается, портится работа постаревшей системы клеточных сигналов, поэтому химические вещества, которые они выделяют, ухудшают ситуацию еще больше. Этот негативный кумулятивный эффект способствует экспоненциальному увеличению риска смерти в пожилом возрасте».
Главной причиной дисфункции сигналов является воспаление. Воспаление — это первая линия защиты организма от инфекции и травмы, из-за которых возникают отеки. Как отмечает автор, воспалительный ответ — это молекулярный эквивалент вспышки болезни, призывающий клетки иммунной системы броситься в бой с захватчиками или начать заживление раны. В молодости нормальный процесс воспаления жизненно важен для избавления от инфекции и борьбы с травмами, но в старости воспалительная реакция может застопориться на слишком высоком уровне готовности, известном как «хроническое воспаление», что и подпитывает процесс старения. И этот процесс постепенного усиления воспаления с возрастом настолько распространен, что его окрестили воспалительным старением. Далее автор уточняет, как это выглядит с научной точки зрения:
«Вы можете увидеть это в результатах анализа крови: концентрация С-реактивного белка, уровень которого врачи часто измеряют, чтобы проверить, есть ли у вас инфекция, и интерлейкина-6, еще одной молекулы, используемой для сигнальных путей иммунной системы, как известно, увеличивается с возрастом. Не только это, но и наличие высоких значений воспалительных маркеров в данном возрасте коррелирует с риском развития многих заболеваний, связанных со старением, с которыми мы уже очень хорошо знакомы: рака, болезней сердца, деменции и так далее».
Таким образом, Стил сначала простым языком описывает не самые очевидные биологические процессы, протекающие в нашем теле, а затем подкрепляет и иллюстрирует их научными фактами. В целом подобный подход распространяется на всю книгу, поэтому она может быть интересна самому широкому кругу читателей. Также автор рассматривает современные достижения биогеронтологии — «официальной» науки о старении, рассказывает, как со старением животным помогает справиться голод, а также приводит немало информации о новейших достижениях науки в деле борьбы со старостью. Но за этими — как и за многими другими — подробностями мы отсылаем вас непосредственно к книге.